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“Segundo Hegel, a repeticao tem um papel preciso na historia: quando algo acontece uma tnica
vez, pode ser desconsiderado como mero acidente (...); mas quando o mesmo evento se repete, é
sinal de que estamos lidando com uma necessidade historica mais profunda.”

Slavoj Zizek (O Ano em que Sonhamos Perigosamente)

“Descuidar e, pior, desprezar os movimentos ditos ‘espontaneos’, ou seja, renunciar a dar-lhes uma
direcdo consciente, a eleva-los a um patamar superior, inserindo-os na politica, pode ter frequent-
emente consequéncias muito sérias e graves. Ocorre quase sempre que um movimento ‘espontaneo’
das classes subalternas seja acompanhado por um movimento reacionario da ala direita da classe
dominante, por motivos concomitantes: por exemplo, uma crise econdmica determina, por um lado,
descontentamento nas classes subalternas e movimentos espontaneos de massa, e, por outro, deter-
mina complos de grupos reaciondrios que exploram o enfraquecimento objetivo do governo para
tentar golpes de Estado. Entre as causas eficientes desses golpes de Estado deve-se por a rentincia
dos grupos responsaveis a dar uma dire¢ao consciente aos movimentos espontaneos e, portanto, a
torna-los um fator politico positivo.”

Antonio Gramsci (Cadernos do Carcere, Volume 3)

“Tudo ao mesmo tempo agora.”
Arnaldo Antunes (Uma Coisa de Cada Vez)
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NAO E SO POR 20 CONTOS

Nenhum analista econdmico poderia imaginar que vinte centavos renderiam tanto.

Em pouco mais de um més essa quantia se multiplicou em centenas de manifestagcdes de Norte a

Sul, trazendo o debate politico para a pauta de um Brasil que, segundo as ruas, andava anestesiado.

Durante este periodo, muito se escreveu sobre o que acontecia. Manifestantes criaram cartazes.
Blogueiros digitaram opinides. Perfis compartilharam indignacdo. A esquerda falou em golpe da
direita. A direita culpou a esquerda. A imprensa chamou de crise de representacao dos politicos.
A populagao mostrou que esta crise também era da imprensa. A midia alternativa alertou para a

brutalidade da policia. A policia cuspiu pimenta. Os poetas, vinagre. Os ficcionistas aguardaram.
Este siléncio até fazia sentido diante de tantas vozes e, principalmente, da poténcia dos fatos. Mas ja

estava na hora desse pessoal que vive inventando histéria se manifestar. Foram desafiados e deram

o troco: ai estao os vinte contos.

Marcos Bassini.



SORAIA
NOEMI JAFFE

Soraia tem 60 anos, mora so, usa grampos para prender o cabelo e tem cinco sapatos. Uma bota, uma
sandalia, um sapato fino, outro mais confortavel para ir a feira e um mais casual, para ir ao cinema.
Soraia tem trés boas amigas. Uma ¢é vizinha de prédio. Falam-se de trés a quatro vezes por semana;
pouco frequentam-se. As outras duas Soraia s6 encontra nos finais de semana, mas falam-se ao tele-
fone. Ela nao se casou nem teve filhos; as amigas, sim. Soraia nao quer incomodar. Quando dorme,
muitas vezes Soraia sonha que escorrega num carrinho de rolima, como um menino. Ela d4 risada,
o carrinho desliza e, no final da ladeira, ela desce, encontra uma torneira, abre e fica olhando um
fio de 4gua bem fino escorrer. Dona Marta, a sindica, ndo sabe o que significa o sonho, mas diz que
Soraia deve estar precisando se distrair, se divertir mais, quem sabe fazer alguma atividade fisica.
Dizem que atividade fisica é 6tima para quem tem pesadelos. Soraia nao tem certeza se seu sonho
€ mesmo um pesadelo.

Soraia decide ir com o sapato casual, o de cinema. Acha que a ocasido o exige. Empacota trés duzias
de empadas de palmito, que fez seguindo a receita aprendida com a mae, anotada num caderno de
receitas antigo; biscoitos de nata com pingos de chocolate; sabonete; cotonetes; desodorante; um
agasalho fino e outro impermeavel, para o caso de chuva; um pequeno travesseiro com uma fronha
rendada; um lengol mais velho; dois livros; um bloco de anotagdes; trés sacos plasticos vazios; duas
mudas de roupa e um rolo de papel higiénico. Coloca tudo numa frasqueira ainda nao usada, que
ela comprou numa liquidagao. Soraia rega as plantas, examina mais uma vez se as luzes estao todas
apagadas e o botao do gas desligado e sai. Fica esperando o 23C com a frasqueira na mao, quando se
lembra: € preciso passar numa papelaria, num supermercado, no shopping-center, onde venderiam
aquilo? Depois de muito procurar, inutilmente, tem uma ideia. Numa loja de esportes.

Na fotografia do jornal, na primeira pagina, cerca de duzentos jovens acampam em frente a casa
do governador do Rio de Janeiro, no Leblon. Empunham faixas, cartazes, gesticulam, gritam, riem.
No canto superior esquerdo da imagem, se alguém se der ao trabalho de olhar com uma lupa, uma
jovem estd com a boca toda esfarelada, segurando um tupperware azul. Ao lado dela, séria, uma

senhora sopra um apito.

Noemi Jaffe é escritora, professora e critica literaria. Autora de “O que os cegos estao

sonhando?”, “A verdadeira histdria do alfabeto” e do blog “quando nada esta acontecendo”.



RECADO ESCRITO COM BATOM AZUL-ALICE EM UM ESPELHO DOIS
POR DOIS NA CONSOLACAO QUASE PARAISO PERTINHO DA LIBERDADE
FELIPE VALERIO

voces, €, vocés, cegos de um olho s, recordistas de apneia, ruivos nascidos no dia vinte e nove
de fevereiro, suicidas que sobrevivem ao pulo, papas que renunciam, maes solteiras, criadores de
yorkshire, desenhistas de retrato-falado, homens de coragao mole, entidades espiritas de esquerda,
voceés, ¢, vocés, dubladores de filmes pornds, designers de sobrancelhas, pais que se apaixonam
por outros pais, doadores de plaquetas, motoristas de carros amarelo-manga, lutadores de kapu
kuialua, sindicos de condominios com mais de trés torres, fisiculturistas com medo de escuro, endo-
crinologistas magros de ruim, palhagos que choram escondido, vocés, é, vocés, fugitivos de prisoes
de seguranca maxima, tradutores de Lacan, poetas com letra feia, fabricantes de bigornas, sobrevi-
ventes de acidentes de avido, pessoas que falam eu te amo, sofredores de dromomania, apaixonados
que respiram por aparelhos, escritores de palindromos, praticantes de gato-mia, vocés, é, voces,
fotdgrafos de dromedadrios, ascensoristas com menos de trinta, dancarinas com mais de sessenta, co-
lecionadores de pinguins, depiladoras de virilha, juizes de pingue-pongue, sonambulos que sobem
escadas, gémeos batizados como grifindria e sonserina, modelos que comem dobradinha, otorri-
nolaringologistas cubanos, voceés, ¢, vocés, andes que pensam grande, seguidores de seitas online,
vendedores de pluviometros semiautomaticos, masturbadores de porcos, coveiros que fazem hora
extra, indios que usam lente de contato, extraterrestres em missao de paz, adestradores de caes-
guia, pessoas que falam menas, casais que terminam tudo por telefone, vocés, €, vocés, doadores
de palpebras, senhoras de aparelhos nos dentes, maes de santo sem filhos, tatuadores de nomes
proprios, afinadores de teclado, camareiras de casas de swing, recém-saidos do coma, homens de
luto, segundos colocados em competi¢des de lambada, restauradores de esfinges, voceés, é, vocés,

por amor, manifestem-se.

Felipe Valério é Hotel Trombose, Sem Casca, Filé em Tiras, Encosto Nao Se Discute,

Granja e Forceps. Manifesta-se em: www.felipevalerio.com.br



SALVE, SALVE O MEU BRASIL
JOAO PAULO VEREZA

O moleque tem uns 7 anos, pra mais, pra menos, sei 14, ndo sou de contar de idade de crianca.
Safado, descabelado, caiu o dente da frente.

Ta de pé em cima dum gelo mineiro, abrigo de algo elétrico ou cadeira alta que seja.

O garoto parece nao ter ninguém, um icone, um 0rfao, por perto nao se vé quem € pai ou mae.
Segura um cartaz de caneta verde fininha. Diz que € o futuro, ele a crianca com cara de filhote.

Ele grita e canta por cima das cabecas da passeata, sim, Paulista virando com Consolacao.

Sem vergonha, sem covardia, sem corar as bochechas.

Um manequinho da mudanga, a estatua que vai brotar na praca.

Eu, que fui a manifestagao sem saber muita razao, encontrei nesse moleque a seta da saida.

Porque pode pegar todas as manchetes, os pronunciamentos, as opinidoes que sim e nao, as vedetes
vomitando verdades, as borrachadas historicas, as derrapadas prosopopéicas, os adjetivos em ex-
cesso, a visao que muda enquanto se pisca.

Neste pais que os dias passam, o tanto de estudioso da bosta, arrasto isso para o lixo e lembro ap-
enas do moleque.

Quando o ouvi cantando, juntei ao canto dele.

Segurei a mao da minha mulher, olhei para o amigo fundo e todos cantamos juntos. Salve, salve o
meu Brasil.

Nos e a irmandade desconhecida da passeata.

Jodo Paulo Vereza, redator publicitdrio, é autor de Noveleletas, livro de contos vencedor do Prémio
SESC 2012/2013 e publicado pela Record.



SUJEITOS E PREDICADQOS
ANTONIO TIBAU

Mariana esta indignada. Daniel s6 vota em branco. Fabinho largou a faculdade.

Kelly é mae de gémeos. Batista acha que vai dar merda. Sueli torce para que dé. Robson ja bateu
nuns quatro. Andrade mandou esperar. Amélia nao é mulher de verdade. Ivan odeia bichas. Fer-
nanda é voluntaria. Macedo atende de gracga as tercas. Ribeirinho sonega imposto. Sérgio sobrevoa
Angra. Gabriel transmite ao vivo. Leticia é catolica. Gutierrez vende artesanato. Agenor ndo para no
ponto. Mariluce dorme no emprego.

Malu é contra a PEC. Mauricio faz caixa dois. Hamilton est4 na larica. Juninho mija na rua. Consuelo
sente saudades. José veste Guevara. Joao quer os militares de volta. André é anarquista. Claudia
e Marcelo acabaram de trepar. Pati vai esse ano pra da Disney. Richard ¢ humilhado pelos home.
Denise fica bem de farda. Torres votou no Collor. Anthony é ficha suja. Mairton nao foi trabalhar.
Catia faz miché. Pedrosa segue doze passos. Ana esta de chico. Francisco é argentino. Marcel nao
quer a Copa. Ineide faz cursinho. Marina ficou vitiva. Josué estd na duvida. Lacerda tacou mais uma
granada. Pedro nem aparece no plantao. Washington nao sabe ler. Luciano faz propaganda. Hilda
nao fala presidenta. Victor usa mascara. Lucas é fa de Alan Moore. Galvao puxa os erres. William
e Patricia dizem boa noite. Silva nunca apareceu na tevé. Felipe critica a PM. Gilberto arrancou seu
nome do uniforme. Monica prepara mais um habeas corpus. Edson nao fala coisa com coisa. Lucia
tomou um tiro de borracha. Marcel senta o dedo no gatilho. Miguel foi mal no Enem. Gigi escreve
um blog. Anjinho destila o ¢dio. Silveira planta provas. Zeca quebrou a vitrine. Samira acredita no
futuro. Luiz fecha a rua. Marisa fecha a cortina. Antonio nao entende nada. Paulo acaba de nascer.

Somos um pais de andnimos. Ou sera que sé precisamos nos conhecer melhor?

Antonio Tibau escreve para viver. Segundo sua mae, deveria ganhar mais. E redator, roteirista e

traduz livros de terror pra DarkSide Books.



MEU CARO AMIGO
CARINAB.

Meu caro amigo, me perdoe a demora, mas s6 agora pude atender seu pedido de contar, do meu
jeito, o que esta acontecendo por aqui. A essa altura vocé ja viu que tem muita gente comemorando
a liberdade das redes sociais, gritando e se regozijando porque o gigante acordou, bradando que
o Brasil mudou, que essa manifestacao é totalmente nova e que agora tudo vai ser diferente. Ok,
nada de novo nisso. O que posso lhe falar que vocé ainda nao sabe é que concordo com muito pouco
desse discurso. Nao acho que as redes sociais sejam assim tao livres - e sei que nesse ponto voceé vai
concordar comigo, isso ja € assunto antigo pra gente. Sobre o maravilhoso gigante desperto, acho
que ele estd cambaleante, e a queda pode ser muito feia. Tirando alguns aspectos proporcionados
pela tecnologia, nao acho que essa manifestagao seja tao diferente de outras antigas aqui no Brasil
e no mundo inteiro. E quanto ao fato da mudanga ja ter ocorrido e que € inevitavel que tudo seja
diferente, bem, eu gostaria de acreditar nisso. Gostaria mesmo, inclusive em muitos momentos eu
invejo quem pensa assim, quem tem toda essa certeza, esse desconhecimento puro que vem tao

cheio de esperanca. Eu nao tenho isso. O que tenho sao saberes e duvidas.

Largo a caneta e imagino vocé abrindo essa carta e rindo. Que ideia a minha, escrever
uma carta, com papel e caneta, colocar num envelope, e mandar pelo correio, em pleno
2013. Mas quando tudo esta confuso acho que um retorno a tempos antigos ajuda. Penso
que talvez por isso eu agora volta e meia me encontre em 1920, 1939, 1964, 1968 e até um
pouco em 44 a.C. E percebo que é exatamente esse retorno ao passado que me impede
de ver a novidade que outros veem no momento atual. Minha mania de explicagao, meu

desespero em querer saber se tornaram desespero por saber.

E, junto desses saberes e dessas duvidas, vém a frustragao e até um pouco de raiva. A cada vez que
vejo alguém compartilhando a foto de um cartaz que traz nada mais que um slogan publicitario
achando que aquilo é uma revolugao, fico frustrada. Quando compartilham um texto por causa do
titulo, mas sao incapazes de falar sobre quando perguntados - porque nao o leram - fico com raiva.
Vocé ja deve ter visto algum dos nossos amigos em comum reclamando, dizendo que sou chata,
que sou do contra e que s6 penso em velharia. Outro dia um conhecido postou uma daquelas lindas
imagens da Presidente Vargas lotada com uma legenda que dizia algo tipo “ndo ha mais esquerda
nem direita, os partidos nao nos representam, e agora que o povo viu isso esta realmente unido.”
Ai comentei que crise representativa acontece desde o assassinato de Julio César em 44 a.C., ato
cometido em nome da Republica, mas que resultou na ascensao do primeiro imperador romano.
Recomendei que assistissem “Z”, filme de 1968 em que Costa-Gavras mostra o periodo da ditadura
militar na Grécia, e no qual brados de “nao ha esquerda nem direita” eram claramente ouvidos. Mas
quem vai escutar se todos estao

ocupados gritando?
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Um cansaco subito me faz parar. Se digo que ninguém escuta, por que ele, a milhares de
quilometros de distancia, vai me escutar? Por sorte, ao terminar de pensar essa frase, eu
me escuto. Uma crianca mimada reclamando que o mundo nao lhe da o que é devido.
Se tenho algo a dizer, se realmente quero ser escutada, e nao estou sendo, o que eu posso
fazer diferente?

Vocé vai escutar, era isso que eu pensava quando comecei a lhe escrever essa carta, a razao dela
existir. O seu pedido de que eu lhe contasse o que estd acontecendo me parecia uma garantia de ser
ouvida. Mas agora acho que vocé talvez também nao me escute, e que certamente nao me escutaria
se estivesse aqui agora, enquanto eu reclamo dos que apenas usam gritos de guerra sem pensar e, ao
mesmo tempo, apelo em tom de lamuria que os outros pensem. Julgo os que nao aceitam opinioes
diferentes, mas serd que eu as estou aceitando? Af esta algo que ainda nao lhe disse sobre as mani-
festaces, e que talvez seja sua caracteristica mais importante: a pluralidade dos envolvidos. Gente
de esquerda, de direita, jovens, velhos, alguns que sabem tudo de politica e historia, outros que nao
fazem ideia de nada. Todos participando, cada um do seu jeito. Quem disse que isso nao é valido?
Alids, essa seria uma otima pauta para manifestagdes: que possamos aprender a estar juntos sendo
diferentes. O dificil é que esse tipo de coisa nao da pra reivindicar ao outro, cada um tera que fazer
sua parte. Mas acho que essa sim seria uma mudanca real. Entender que um pais nao precisa que
seu povo seja um, com um ideal, uma meta, um grito. Se ha liberdade, é 6bvio que existirao diferen-
¢as, mal-entendidos, desentendimentos e discordancias. Para fazer um pais diferente, talvez baste
que nds consigamos aceitar e respeitar as nossas diferengas. Pode ser uma luta antiga, um discurso

velho, mas nao ligo. Sou conhecida por gostar de velharias.

Carina B. é psicologa e escreve para o site Confraria dos Trouxas.

11



12

QUASE PERDEU O TREM
TONINHO LIMA

Acordou mais tarde do que de costume naquela manha fresca e quase perdeu o trem. Nao fosse
Natdlia gritar na cozinha, ele teria continuado o sonho que nao lembrava direito, mas que tinha
algo a ver com uma famosa cantora e uma festinha no camarim. Loucura. Ja no caminho até a es-
tacao de Mesquita, ainda tentava relembrar o sonho, os cabelos louros da musa, os seios marcando
a blusinha fina, os labios vermelhos de batom. Natalia lavando banheiro e fritando salsicha. Ele
sonhando. Vai sonhando assim até a Central. Vai sonhando assim até acordar com o esporro do
trem freando em seu destino final. A ele vai acordar. Zonzo, abobado, meio que zanzando entre as
plataformas, até a porta que da para a Praca Procdpio Ferreira, na Avenida Presidente Vargas, onde
vai pegar o seu Onibus para a Praia do Flamengo. Zelador do Museu da Republica, no Palacio do
Catete, onde morreu um presidente. Um homem bom que, por causa de uns e outros, meteu uma
bala nos miolos. Era tudo o que ele sabia de politica. Que as pessoas podiam morrer por causa dela.
Nunca quis saber mais. Nunca se interessou. Votava nos caras que iam la em Mesquita falar. Pegava
os santinhos e votava neles. Nunca nem procurou saber se eram eleitos. E se eram, o que estavam
fazendo nos seus cargos novos. Era um homem reservado, calado, quase nao trocava confidéncias.
Nem mesmo com a Natdlia. Trepavam mudos. Mas ele gostava da mulher, desde sempre. Faria tudo
por ela. E ela por ele. Desde que ela apareceu com o tal problema nos nervos e deixou de trabalhar,
ele sustentava sozinho a casa. Finais de semana, fazia bicos de pedreiro, de carpinteiro, de pintor.
Nunca discutia nem por causa do Vasco, quanto mais por causa de politica. Nao sabia, nao entendia,
nao se interessava. Nem pelo Lula, quando foi candidato, quando se tornou o primeiro ex-operario
presidente do Brasil. Ele sempre fazia uma careta quando alguém falava do governo, bem ou mal.
Nao se interessava. Quando era jovem, viu seu pai chegar tarde uma vez por causa de um comicio
que teve na Candelaria. Diz que tinha pra mais de um milhao de pessoas. Teve até artistas famosos
no palanque. Naquele tempo quem governava o Brasil eram os militares. Ele nao sabia muito disso
também nao. Seu pai era que nem ele: calado, quieto. Um dia chegaram carregando ele, morto.
Tinha caido do alto de um andaime, numa obra. Pedreiro. Biscates nos finais de semana. De pai para
filho. Sobrou ele, uma irma que se amigou com um sargento do Corpo de Bombeiros e a mae, vitva.
Cuidou dela até ela morrer, com ajuda da Natdlia. Agora eram so os dois, sem filhos. Parentes, de
ter contato, nenhum. Ele saia, trabalhava, voltava, jantavam, viam um pouco de televisao, dormiam.
Ele sonhava com a cantora de vestido de cetim. Ela sera que também sonhava? Ja foi bonita. Ele
lembrava do dia em que se encontraram na feira, ela de shortinho curto, ele fazendo a xepa pra le-
var legumes para a sopa que a mae fazia. Trocaram olhares. Ele ficou envergonhado, ela riu disso.
Dois meses e estavam casados. Ela falava bastante, até. Com o tempo e com a falta de resposta foi
calando, emudecendo. Até que ficaram assim, juntos, em siléncio. Nem se despedia dela quando
saia para pegar o trem. Ela sabia que era o jeito dele. Ele sabia que ela sabia. Saltou do 6nibus aquela
noite como se fosse outra qualquer. Ia pegar o trem para Mesquita, como todos os dias. Mas aquela
noite estava muito estranha. Aquela gente toda na rua, gritando, muita policia. Ele tinha um medo

instintivo de policiais, embora nunca tenha tido problemas com eles. Tinha um grande incomodo,



também, com multiddes. Aquela gritaria toda, aqueles esbarrdes, aquela garotada jogando pedras.
Notou quando policiais de capacete e com escudos escuros vieram na direcao da multidao. Uns jo-
vens com cartazes e faixas pareciam mais exaltados. Gritavam para os policiais e atiravam coisas na
direcao deles, provocando. Ele nao viu de onde veio o estampido. Ouviu. Depois ficou um siléncio.
Depois doeu. Doeu muito. E escureceu. Ouviu alguém gritando que eram tiros de bala de borracha.
O cheiro forte de gas nao deixava ele respirar. A dor, a tontura, as pessoas que passavam por ele gri-
tando. Pensou que ia ser dificil contar tantas coisas para Natalia quando chegasse em casa. Normal-
mente chegava quieto e jantavam sem trocar uma palavra. Mas hoje alguma coisa muito diferente
aconteceu. Mas o que aconteceu? Nao estava bem, seu olho esquerdo ardia, queimava. Sua visao
estava turva e esquisita. Nao era s6 o gas, ele pensou. Era mais alguma coisa. Alguém perguntou
a ele se estava bem. Ele sacudiu a cabeca que sim. A pessoa nao acreditou e gritou: ele perdeu um
olho! Um policial chegou perto e olhou o rosto dele com uma cara de quem viu algo muito ruim. Na
ambulancia contaram que ele tinha levado um tiro de bala de borracha. No hospital, ja medicado,
foi um residente de barbicha que lhe comunicou com cara de pésames: “O senhor perdeu a vista
esquerda.” Eu, caolho, ele pensou sem achar graga. Logo depois pensou em Natalia. Ela ia gritar, se
desesperar, como fazia quando eram mais novos. Quando eles ainda falavam, discutiam, iam juntos
ao cinema e a feira. Chegou até a Central do Brasil gracas ao jovem médico que fez questao de dar
uma carona em seu carro. A multidao estava diferente agora. Mais tiros e nuvens de fumacga do que
cartazes e euforia. O que estava acontecendo? Vai dar na tevé, pensou. No trem foi treinando o olhar.
Estranhando ver de um jeito novo. Sentiu-se um pouco tonto, mas nao fosse o ardor ainda forte, até
que estava bem. Quando Natalia abriu a porta e notou o tapa-olho, soltou um grito. Depois de tanto

tempo, depois de muita coisa vivida e de um tiro no olho, pela primeira vez, ele sorriu.

Toninho Lima é carioca, supervisor de criagao da Artplan, sempre esteve escrevendo: publicidade,

contos, artigos. Também prepara um livro.
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#ProudToBeBrazilian

JANDA MONTENEGRO

Enquanto esperava o programa conectar, Gi pensava nos comentdrios que seu pai fizera sobre
sua ultima postagem. Fazia anos que os dois nao se viam e, apesar da distancia, o carinho que sentia

por ele continuava o mesmo.

“Ring, Ring”. “Responder chamada”, dizia um aviso que saltara na tela do computador. Gi
ativou o microfone e clicou no aviso. Imediatamente a imagem de um senhor grisalho apareceu na

tela.

- Oj, pai! - ela falou, ouvindo a felicidade e a saudade em sua propria voz.

- O4, filha! Como estao as coisas por ai?

Sem rodeios. Direto ao ponto.

- Pai, eu sei que vocé anda vendo umas coisas na TV por ai, mas nao € o que parece.

Suspiro.

- Vocé quer dizer que as imagens de um bando de vandalos destruindo a Assembleia nao é
exatamente um bando de vandalos destruindo a cidade?

Novo suspiro.

- Nao, pai. Nao é isso. O que eu quero dizer é que o que vocé viu € apenas uma pequena parte,

apenas o que a TV estd querendo mostrar e nao o movimento todo.

Se vocé estivesse aqui, sentiria que o clima nas ruas ¢ de felicidade, as pessoas estdo saindo
dos escritdrios para mostrar sua indignagao, sim, mas também para mostrar que no Brasil o povo é

diferente, nds somos um povo alegre mesmo quando ndo estamos satisfeitos.
- Certo. E essa alegria toda se expressa quebrando as lojas e botando fogo nas lixeiras?
Respira fundo.

- Pai, escuta: ha mais de vinte anos vocé nao vem ao Brasil, entdao, nao sabe como estao as coi-
sas por aqui. O custo de vida estd altissimo! As pessoas nao conseguem ser atendidas nos hospitais
e, enquanto isso, temos a “Cidade da Musica”, que é o maior elefante branco! Vocé saiu daqui logo
apos o impeachment do Collor e nao viu o quanto nosso pais cresceu de 14 pra ca. S6 que junto com
o crescimento veio também a corrupcao ativa e descarada. Todo ano sofremos aumento nas passa-
gens dos Onibus e aguentamos calados. Agora, nao mais! Eu vou pra rua hoje para expressar minha
cidadania, pai, e nao como vocé disse no seu comentario na minha pagina, que nds nao sabemos
pelo qué estamos protestando. Essa é uma manifestacao dos brasileiros por um pais melhor, por um
futuro melhor. Talvez a primeira manifestagao na histéria mundial motivada pelo sentimento de

cidadania, acima de tudo. E eu sou brasileira e vou para a rua hoje.



O pai nao tinha palavras. De repente, era como se sua filhinha tivesse crescido e nao fosse mais

aquela menininha, mas sim uma mulher adulta, consciente de seus atos.
Tal como um dia ele fora, em 1964.
- Filha, eu...

- Nao se preocupe, pai. Eu vou me cuidar. Eu preciso ir agora. Te amo, t4? A menininha de

outrora virara um gigante.
- Eu também te amo, filha.

A conexao caiu e ele desligou o computador. Sentiu-se inquieto, entao, pegou as chaves de casa

e resolveu sair para dar uma volta.

Descendo pela Hollywood Bld, viu um grupo de cerca de 500 pessoas, todas vestidas de verde
e amarelo, reunidas debaixo do monumento aos Beatles, cantando o hino nacional. Um rapaz car-

regava um cartaz que dizia “Proud to be Brazilian, anywhere in the world!”

Era isso. Esse era o sentimento que nos unia todos nos, brasileiros, naquele més de junho,
onde quer que houvesse um brasileiro. Porque nés temos varios problemas no nosso pais, sim, e
nao escondemos isso. Mas, acima de tudo, temos orgulho do pais em que nascemos e queremos e
sabemos que ele pode ser melhor do que ja € - porque nés também podemos ser melhores pessoas
do que somos hoje.

Ele se aproximou do grupo e, vinte anos apds a sua ultima vez, fechou os olhos e cantou junto:

Veras que um filho teu ndo foge a luta...

Janda Montenegro é autora de “Antes do 174”, “O Incrivel Mundo do Senhor da Chuva” e tem con-

tos publicados em diversas coletaneas, como a “Geragao Subzero”.
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A TEORIA M E O BRASIL PARALELO
EDUARDO MELLO

Segundo o brilhante fisico Stephen Hawking, a melhor teoria para explicar por que o Universo
existe seria a Teoria M ou Teoria do Tudo. Esta sugere que o universo seria composto de “cordas”
que vibram em diferentes frequéncias e determinam as dimensdes em que o universo se posiciona.
De acordo com essa teoria, haveria ndo trés, mas onze dimensdes, 0 que comprovaria a existéncia
de varios universos paralelos. Ok. Viajei longe pra cacete e provavelmente vocé, assim como eu,
nao entendeu patavinas do que foi dito acima. Mas a nossa perplexidade diante da Fisica Quantica
€ bem parecida com a de todo o Brasil diante das manifestagdes do més de junho. E, infelizmente
para nos, nao havia um Stephen Hawking para formular uma genial teoria que explicasse, em uma
elegante equacao matematica, o que aconteceu nas ruas.

Logo apos a primeira manifestagao dos estudantes de Sao Paulo, a nossa imprensa, rapida como
uma particula de luz, disparou cheia de certeza 14 do seu universo paralelo: “sao vandalos, filhinhos
de papai”! De inicio, olhando daqui do nosso universo dos mortais, alguns concordaram, outros
nao. Na verdade, ninguém deu muita aten¢ao. Enquanto isso, os politicos concordaram com a imp-
rensa la do universo paralelo deles e mandaram a policia baixar a porrada. Revoltada, a populagao
comprou o barulho dos estudantes e foi em massa para as ruas. Foi ai que se abriu um gigantesco
buraco negro entre os trés universos. E o pouco que se sabe sobre os buracos negros é que sua forca
gravitacional é tao fantdstica que nem a luz consegue escapar. Pois é. Ninguém escapou da fuaria e
da indignagao popular. Partidos, imprensa falada, escrita, virtual, politicos, ideologias, governos,
policia, 6nibus, formadores de opinido... foram todos sugados, sem nenhum pudor, para dentro do
buraco negro. Atordoados, tentaram inventar alguma teoria que explicasse o fendmeno surpreen-
dente. Mas assim como a Fisica Quantica, quanto mais eles tentavam entender, menos compreen-
diam. Porque ndo contavam com a existéncia de um outro fulminante fendmeno cdsmico: a Internet
e suas redes sociais.

As midias sociais, repletas de cinegrafistas, reporteres e fotdgrafos amadores, comecaram a mostrar
imagens das manifestagdes do nosso universo bem diferentes daquelas dos universos dos politicos
e da imprensa tradicional. Os discursos dos 3 universos também eram completamente diferentes.
Uma verdadeira Torre de Babel cdsmica. Os reis dos universos dos politicos e da imprensa, criados
ha anos com a matéria escura da corrupg¢ao, indiferenca, manipula¢do, medo, egoismo, atraso, ar-
rogancia, ficaram perplexos e fundiram seus universos num unico para tentar conter a forca do
nosso universo jovem e indignado, cheio de energia acumulada e pronto para criar novas estrelas
e um pais mais respirdvel. Um novo Big Bang para comecar tudo de novo. E tudo que essa gente
que vive no universo paralelo dos politicos/imprensa nao quer é comegar de novo. Alids, a palavra
“novo” provoca pavor no lado de la. Por isso a reagao impregnada de mentiras e medos. Nao que
nos, habitantes do universo de c4, saibamos a resposta de tudo que aconteceu em junho. Continu-
amos perplexos, como diante de uma equagao quantica, mas parece que as leis que regem os uni-
versos paralelos ha tempos foram abaladas para sempre. E um cartaz ficou suspenso no ar: “sé a

internet liberta”.



Eduardo Mello, publicitario, autor dos livros “Sorria, vocé esta sendo filmado” e “Os Idiantes -

Como os idiotas arrogantes dominaram o mundo”
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QUEM SOU EU?
RENATA VENTURA

Quem sou eu? Uma mascara? Uma ideia? Um branquelo sorridente de bigodes e cavanhaque?
Ou muito mais do que isso?

Eu havia nascido em uma linha de producao, sim, mas aquilo nao me definia. Eu era apenas
mais um entre tantos iguais a mim, é verdade, mas aquilo ndao me definia. Como qualquer bebé
recém-nascido entre tantos outros na linha de montagem do mundo, naquele inicio eu era um ser
sem personalidade aparente, sem propdsito aparente, com as mesmas ruguinhas e a mesma cara de
rato de todos os outros da maternidade, mas aquilo nao me definia!

Ao contrario do que pensavam os enfermeiros, que me tratavam com total indiferenga naquele
bercario de plastico, eu era um individuo e tinha um mar de possibilidades pela frente. Dentro de
mim, como dentro de qualquer bebé, pulsava o potencial para a grandeza! Entao, por que me trata-
vam com tanto descaso? Sai da fabrica e fui posto a venda, mas minha situagao nao melhorou.

No comego, eu aceitava aquela indiferenca sem questionar. Afinal, eu era s mais um dentre
muitos iguais a mim. Que importancia eu poderia ter? Eu era apenas uma mascara de um filme, que
quase ninguém conhecia, esquecida na ultima prateleira de uma livraria pouco visitada. Se¢ao de
DVDs.

Patético. Tantas possibilidades literarias e eu ali, na segao de DVDs.

Eu era um nada. Um objeto escondido no lugar menos requisitado da livraria.

Quem entrava ali, entrava para comprar livros, nao filmes. E eu 14 no meio, nao sendo nem
livro, nem filme; nem nada. Apenas um brinde barato acoplado a um DVD. Que diferenca eu pode-
ria fazer no mundo? Que poder eu tinha para mudar minha desagradavel situagao? Nenhum!

Eu era apenas um combo! Um maldito combo de um filme desconhecido! Todos os dias, os
clientes passavam por mim e me ignoravam. Consequentemente, eu e meus companheiros de es-
tante, idénticos a mim, iamos sendo remanejados cada vez mais para o fundo da loja. Nao éramos
rentaveis e, pela logica dos vendedores, o que nao da dinheiro, ndo é importante.

No entanto, eu tinha quase certeza de que eu era importante! Eu sentia isso no fundo do meu
ser, mas ninguém me via! Ninguém ali sabia quem eu era! Nao haviam visto o filme, ndo faziam
ideia do que eu representava. Estavam cegos a mim como estavam cegos aos problemas que enfren-
tavam todos os dias naquela cidade; entorpecidos pela ignorancia e pelo comodismo. Preferiam out-
ras mascaras. Queriam ser Darth Vader, Ronaldinho, Jigsaw, Freddy Krueger, Tiririca... Achavam
melhor se fantasiar de palhago do que de mim.

O que mais se podia esperar do Pais do Carnaval? Para eles, eu era um Zé Ninguém que
nunca aparecera na televisao, que nunca fizera um gol. Eu era muito menos procurado do que as
perucas de Neymar vendidas na loja ao lado ou do que as bundas de plastico, que imitavam as das
periguetes da TV.

Bundas e futebol. Aquilo sim dava dinheiro. Aquilo sim era popular. Mas sera que populari-
dade era sindnimo de importancia? Eu me recusava a acreditar naquilo, até porque acreditar na-

quilo significava negar o meu valor! E, se eu nao me valorizasse, quem me valorizaria?!



Sera que eu era mesmo s6 um acessorio? Uma curiosidade? Apenas mais um brinde para que
usassem depois do cineminha em casa? Ou eu era algo mais? A pepita de ouro perdida no fundo
de uma caverna escura. Por que motivo eu havia nascido? Para ser um mero aderego no rosto de
alguém ou para representar algo maior? Para mudar o mundo, quem sabe?

Seria muita pretensao minha? Acho que nao. Todos temos a capacidade de mudar o mundo.
Basta escolhermos fazé-lo! Basta nos tornarmos maiores do que os outros acham que somos! Vi-
vemos sendo constantemente subestimados por todos a nossa volta e cabe a n6s mudarmos essa
situagao. Algum dia eu ainda iria provar para eles que eu nao era apenas uma mascara! Que eu era
algo bem maior do que aquilo! Mas como alimentar tal esperanca, se tudo o que eu sabia de fato era
que eu estava ali, pegando poeira, ha meses?! Eu e meus irmaos de linha de produgao. Ignorados,
abandonados, invisiveis.

Era assim que eu vivia: entre o sonho e a decepcao. Até que uma coisa inesperada aconteceu.
Primeiro, um jovem de cabelos compridos viera entusiasmado em minha diregao e pegara meu viz-
inho, idéntico a mim. No mesmo dia, mais tarde, um professor de meia-idade fizera o mesmo. Pou-
co depois, um gordinho nerd comprara o terceiro e uma estudante levara o quarto... E cada vez mais
pessoas iam comprando meus irmaos! Descartavam o filme, pegavam a mascara! E eu ali, extasiado,
pasmo, sem entender o que estava acontecendo, vendo um a um meus companheiros partirem!

Tantos meses esquecido naquela prateleira e, de repente, tinhamos virado as celebridades da
livraria! Nao estdvamos mais sendo comprados por causa do filme. Muito pelo contrario! O filme
estava sendo comprado por nossa causa! O filme havia virado o brinde! O que poderia ter causado
tamanha reviravolta?! Um carnaval fora de época?! Um Halloween antes da hora?!

O que toda aquela gente estava querendo conosco, afinal?! Com certeza nao era um protesto...
Decerto que nao. Brasileiros nao protestavam. Brasileiros resmungavam sobre seus problemas com
os amigos e depois iam assistir futebol!

Foi entao que alguém me pegou e eu quase explodi de tanta ansiedade. Era uma jovem. Nao
devia ter nem 18 anos de idade. Arrancou-me da prateleira e me levou para o caixa com uma pressa
e uma voracidade que eu nunca havia visto antes, rasgando a embalagem numa urgéncia espe-
tacular enquanto o vendedor contava o dinheiro. Vencido aquele obstdculo, jogou o DVD na bolsa
da amiga e me tocou pela primeira vez, como se estivesse acariciando um objeto cobicado de sua
colecao particular.

Sem sequer esperar pelo término da transagao, colocou-me no rosto, dando pulinhos de entu-
siasmo e pedindo para que a amiga tirasse uma foto nossa com seu celular. Depois, sairam as duas
correndo pela porta da livraria, e eu ali, vendo tudo pelos olhos dela. Empolgado, extasiado, mara-
vilhado! Eu tinha um propdsito! Aquelas meninas tinham um propdsito, uma direcao! E o clima no
ar nao deixava duvidas. Era clima de mudanca, de revolugao!

Eu nao podia acreditar. Era verdade! Eu finalmente ia cumprir os designios para os quais eu
fora criado! Eu nado estava cabendo em mim de tanta emocao. De tanta alegria. Eu ia ser importante!

Eu ia ser realmente importante! Eu ia mudar o mundo junto com aquela meninal!

E quando as duas viraram a esquina e se misturaram aquele mundaréu de gente protestando,
as lagrimas dela se tornaram as minhas lagrimas. E, através da boca dela, era eu quem estava ber-
rando! “Vem pra rua, vem!!! Ficar em casa ndo ajuda a ninguém!!! Hoje eu t0 feliz!! Sai na rua pra

'/I

mudar o meu pais!!!
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Eu nunca me sentira tao incrivel. Tao realizado. E eu nao era o inico! Ao meu lado, dezenas de
meus irmaos berravam o mesmo grito! E, no meio daquela multidao de rostos, de risos, de sonhos,
nos nos olhavamos felizes, percebendo que éramos importantes ali. Cada um de nos era importante.
EU era importante...

Mesmo eu sendo s mais um, dentre os anonimos.

Renata Ventura € jornalista, autora do livro de ficcao fantastica A ARMA ESCARLATE.



CLARIVIDENCIA
ANDRE SALVIANO

alguma coisa estd acontecendo, e vocé nao sabe o que é
bob dylan

nos encontramos num café, meio da avenida paulista. 0 mesmo sorriso. um pouco antes de beija-la,
no rosto, e sentar para pedir meu capuccino duplo, ela seu espresso com chantilly, lembrei. nossos
primeiros olhares. eu ainda ndo sabia bem qual era o meu papel na revolugao. sem lideres, tantas
causas a serem reivindicadas. uma agenda intensa. eu participava ativamente de pelo menos duas
manifestagoes por semana, e assim foi durante os meses de junho e julho. nao a conhecia. e ja nao
militava em partido algum, depois de rodar por uns dois de esquerda, me afastei, decidi que nao

tinha mais como ser representado por essas institui¢oes.

hoje sei que ndo era revolugao, mas uma grande evolugao na maneira de fazer democracia em nosso
pais. muitos dos senhores feudais daquela época, pelo menos os das metropoles, ndo conseguiram
se reeleger, ou mesmo fazer sucessores. na fatidica tarde em que nos conhecemos, estava cansado.
noite em claro planejando cada passo da agao, eu fazia parte da, podemos chamar assim, diretoria
que regeria o principal grupo, que puxaria todos os outros. previamos cada ataque, cada investida
truculenta da pm, choque e até do bope. mapeamos a area, tinhamos pessoal treinado pra revidar,
nao estavamos ali apenas como cordeirinhos, manifestantes ordeiros e pacifistas. era guerra. todo
mundo sabia. a policia ja atacava sem qualquer motivo, com carta branca do governador entao. mas
éramos muito organizados. engragado recordar as tensoes, a adrenalina entre uma bomba e outra,
a correria. mais de um més participando nao s6 dos planejamentos, eu também atuava da linha de
frente. coordenando advogados nas delegacias chaves, amigos médicos e enfermeiros, que ajuda-
vam montando nucleos de primeiros socorros em locais proximos as passeatas. tinhamos um sonho,
sermos ouvidos. e conseguimos. no final da tarde, enquanto caminhavamos pela rio branco sob
forte cerco policial eu a vi batendo boca com um membro da tropa de choque, me aproximei, houve
um pequeno tumulto, ajudei a retira-la dali. tudo se acalmou naquele ponto, inicio, ninguém queria
dar o primeiro tiro, participagdo massiva da imprensa. oficial, pelega, alternativa, vendida. todas la.
na hora do bate-boca uns quatro fotégrafos chegaram junto, gente filmando com seus smartphones.
a policia andava escaldada. complicado manipular informagao na era youtube. clara, me disse seu
nome ainda trémula. dei-lhe um forte abrago, fica calma, ta tudo bem agora. sorriu. tinha se perdido
dos amigos, sacou seu iphone e comegou 0s contatos. 0 meu ndo parava. até hoje lembro de cada
detalhe, cabelos vermelhos num rabo de cavalo, pele tao alva, ldbios bem desenhados. calca jeans,
camiseta com decote generoso. um pouco mais baixa que eu, que nao sou la tao alto. posso ficar com
voceé até chegar na cinelandia, me perguntou ainda teclando no telefone. pode nao ser tao seguro,
respondi. sorriu de novo. provavelmente achou que eu estava brincando. por sms eu acabara de

receber mensagem, cuidado. a policia infiltrou baderneiros, vao comecar a tumultuar assim que

chegarmos na cinelandia. nossa retaguarda esta pronta. meu coragao disparou, faltavam trés qua-
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dras pra atravessarmos o cruzamento mais bonito do rio de janeiro, que tinha o triangulo imaginario
formado pelos prédios do museu nacional de belas artes, biblioteca nacional e theatro municipal. ela
gritava palavras de ordem, entre cartazes, mascarados e os primeiros sprays de pimenta da noite
que caia. pedi seu telefone, eu sabia que a gente ia se perder, tinha certeza. me deu o e-mail, disse
pra me adicionar no facebook, que nao dava o nimero de telefone a estranhos. recebi outro sms, fica
ligado. cada vez mais nervoso. orientei algumas pessoas que estavam comigo pra ficarem de olho
na clara. dei um jeito de sair sem me despedir. hora de ir pra linha de frente. o bicho pegou aquela
noite. o saldo foi um olho roxo e algumas escoria¢des no brago direito, resultado do enfrentamento
com policiais militares. dois dias depois, pelo messenger do facebook, clara primeiro perguntou se

estava tudo bem, em seguida disse que me odiava.

depois dos beijos, um em cada bochecha, e do abraco apertado, segredou em meu ouvido esquerdo
o tanto de saudade. quase dois anos sem nos vermos. ficamos amigos mesmo na noite do dia dez-
essete de julho, no leblon. duas semanas depois da passeata do centro. nos esbarramos em meio a
um corre-corre, fugindo da policia, a turma dispersa, alguns ja quebrando as agéncias bancarias na
ataulfo de paiva, e as sirenes das viaturas cada vez mais altas. entramos na antero de quental. um
beijo, dois, trés. a sensacao de seguranca, mesmo com sons de bombas e pedras sendo arremessa-
das. até hoje nao conseguimos explicar bem. aconteceu. nossos cafés chegam com ela me contando a
quantas anda a militancia em sdo paulo. a gaticha de ipanema continuava mais engajada que nunca.
ong, partido, movimentos sociais. eu estava feliz de estar ali. varios sorrisos trocados. cumplicidade
que foi estabelecida naquela noite inesquecivel. um pouco mais de um més juntos e ela precisou
se mudar, a trabalho. distancia que nao ajudou. acabei reatando com uma antiga namorada. nossa
amizade permaneceu. o brilho nos olhos enquanto me contava sobre a nova vida, os sonhos, as
metas estabelecidas. clara sempre me fez bem. saimos de maos dadas celebrando esse novo brasil.
marcamos de nos encontrar na passeata que vai acontecer em sampa, daqui a trés dias. mais uma
luta pela melhoria nos transportes publicos. apenas uma entre tantas que precisam ser travadas. so

que nao me canso de lutar. clara também nao.

andré salviano / @paraquenomes ¢ admirador da alma feminina (e do corpo idem). Gosta de suco

de melancia e do por do sol no Arpoador. Mora em Laranjeiras, mas vive na Lapa.



O TEMPO E EU
LUDMILA MAURER

Afastado de mim o calice, eu sou legitima. Trago flores brancas e me encontro com vocés; nao somos
mais virtuais e nem a truculéncia nos impede. Nossa cultura da paz colocara na defensiva a parte

nao preparada? Eu sou do inicio do século, sou de borda, mas estou transbordada.

Afastada de mim a condi¢do de expectadora, a transformagao acontece contra o monopolio e passo
a protagonista e autoral. Estou tao clara, demando clareza também. A l6gica do comando nao € mais

propriedade de um s0.

Chegado a mim o compromisso, estou aberta, sou multicéntrica e de didlogo intergeracional. Desejo
a ética do servico. Nao a dicotomia oposicao X situagao, que ja se perdeu até. Sou fruto de crises, sou

agora integracao e por isso a forca para o enfrentamento é minha.

Deixado a vocé esta meu legado maior: a memoria. Todo bom pensamento depende dela, nao é pos-
sivel pensar sem lembrar. E essa heranga cultural permitira a vocé me democratizar porque agora

dependo apenas de pessoas capazes de pensar por si proprias.

Estou aberta. O frescor da minha lingua e a forca das minhas metaforas obrigam a violéncia a deixar
todas as suas opinioes de lado e a se render a forca de meu novo texto. E assim que devo ser lida,

eu, sua nova patria.

Ghost-writer, Ludmila Maurer é pos-graduada em Linguas e Letras. Para conhecer seus livros e

trabalho: www.nofiodapalavra.com.br
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O LIDE PERFEITO
AUGUSTO ASSIS

Ja era bem tarde quando eu sai para a rua. Ali estava eu, no meio daquela multidao que brada-
va com cartazes erguidos. Olhei para os lados numa tentativa va de encontrar algum rosto conheci-
do. Nao havia ninguém: apenas rostos cobertos, ou entao jamais vistos. Eu precisava registrar tudo
aquilo. Como jornalista recém-empregado, senti que aquele surto de cidadania na populagao geral
era um sinal, um presente divino. Sentia-me ao mesmo tempo euforico, assustado, estava confuso.
Tanto como jornalista, quanto como escritor. “O gigante acordou”, ouvi a multidao gritar. Aquele,

sim, era um lide perfeito para comecar a matéria. “O gigante acordou”, anotei mentalmente.

Uma garota logo atras de mim, com aparéncia meio punk, soprava um apito que fazia meus
timpanos doerem. Procurei me afastar dela. Era quase como a estacao de trem no horario de pico,
mas ali eu nado via rostos cabisbaixos e exaustos. Conforme fui me afastando do centro do tumulto,
pude observar melhor os que vinham atras de mim. Dentro daquelas pessoas alguma fera temivel e
respeitavel havia tinha tomado conta, algo quase divinal emanava daqueles jovens. Bati uma foto de
um grupo que se aproximava fazendo muito barulho, todos com os olhos brilhantes de alguém que
se entrega a situac¢do. Eu vi o anseio daqueles jovens, que, depois de tantos anos encarcerados por
amarras invisiveis, avangavam como uma tropa contra aqueles que usurparam seu direito de voz.
Eu vi a esperanga, eu vi o sofrimento daquele povo que gritava porque nao aguentava mais a sola
de um sapato social caro for¢ando sobre suas costas que vestiam uma camisa barata. Eu vi a histdria.

E, me afastando mais ainda, eu vi o que eu ndo queria.

Eles estavam de rostos cobertos também. As toucas do moletom surrado cobriam seus olhos,
com auxilio do boné, que usavam mesmo aquela hora da noite. O grupo chutava a porta de uma
loja de eletrodomésticos. Uma. Duas. Trés vezes. Vi a porta amassar e, num impulso jornalistico que
eu nao pude controlar, eu registrei com uma fotografia. Um deles virou em minha dire¢ao, o mal-
dito flash havia me denunciado. Senti-me como uma presa que desafiava os olhos do predador. O
homem desistiu do que fazia, e veio em minha dire¢ao. Sem saber o que fazer, sai correndo. Talvez
ele quisesse apagar meus registros. Se levar minha maquina, estou ferrado. Tudo o que eu havia
trabalhado na ultima semana estava salvo apenas ali. Talvez o homem nem estivesse atrds de mim,
pensei, mas quando olhei para tras ele ainda estava vindo em minha direcao. Talvez, sé estivesse

impedindo que eu atrapalhasse o roubo...
Notei, quando o olhei de relance, que ele tinha os olhos de um conhecido.

Junior, o nome me veio a mente. Nao podia ser ele, pensei, enquanto continuava me afastando
para o outro lado da avenida. Junior era sobrinho do dono da companhia de 6nibus. Tinha tido a in-
feliz oportunidade de conhecé-lo quando fui mandado cobrir sua festa de aniversario, ha nao muito

tempo. O que diabos estaria fazendo justamente ali? E roubando? Algo estava errado.



Uma mao me agarrou, era ele. Desesperado, me desvencilhei de imediato e corri, tropegando
em dezenas de pés que estavam no caminho. Apesar de todo o tumulto, eu conseguia ouvir os pas-
sos apressados do homem que me seguia. Outro barulho juntou-se aos dele: eram sirenes. Ouvi car-
ros frearem bem perto dali, a cavalaria também deveria estar por perto, eu conseguia ouvir o trote
das montarias. Continuei correndo, a fim de fugir do bandido, ou quem quer que fosse. Ja nao sabia
se ele ainda estava me seguindo, mas precisava garantir distancia. Por um momento imbecil pensei
em virar e encarar o sujeito, como se com meu fisico magricelo me favorecesse. Houve uma ex-
plosao. O povo ainda gritava, mas agora, era assustado. Logo voltaram a bradar, com mais forga, as
cangoes que entoavam. “Sem bandeira!” Alguém gritou perto de mim, e vi uma bandeira partidaria
ser jogada ao chao. A fumaca se erguia logo em frente, espessa. Ouvi gritos femininos. A essa hora,
eu ja nao fazia ideia de onde estava. Houve outra explosao. Dessa vez, muito perto de mim. O boom
foi aterrador. O povo se protegeu de algo que despencava de um prédio. Tive a leve impressao de
ter sido uma cadeira. Vi policiais avancando armados. Entrei em panico, corri na diregao contraria.
Pegaram a camera da minha mdo. Eu o vi, os olhos claros raivosos eram de Junior, 0 menino mi-
mado. Eu estava prestes a berrar com ele, queria minha cimera de volta, mas o ar me faltou. Senti
minha barriga doer, algo tinha me atingido. Nao vi se era uma pedra, que atiravam contra a policia,
ou o qualquer outra coisa. Pensei que iria morrer asfixiado. Respirei fundo, mas o ar recusava-se
a entrar. Foram alguns segundos até eu recuperar o folego, e tomar consciéncia da confusao nova-
mente. A camera se escangalhou sob os pés de Juninho, que a massacrou como a uma barata. Aquilo
pareceu doer mais que o golpe que tinha levado. Merda! A dor foi substituida por raiva, eu levantei,
disposto a acabar com aquele imbecil, esquecendo-me completamente da vantagem que ele teria
numa luta. Inflamado pela raiva, lancei meu punho fechado contra aquela cara nojenta, e ele recuou.
Virou-se novamente, na minha diregao. Tudo estava acontecendo. As sirenes apitavam, as bombas

iam, \% itava, V. vam, icO V. ] ima.
explodiam, o povo gritava, os cavalos trotavam, os helicopteros nos cercavam la de cima
“Vocé me viu. Vocé nao vai ferrar meu pai” vi Junior dizer.

Daquela vez a dor foi muito mais intensa, quase no mesmo local do corpo, fechei os olhos
com forca. Mal tive tempo de ver a arma na mao dele. A policia pareceu nem notar o que tinha
acontecido comigo, contendo os manifestantes que avangavam sem vacilar, gritando. Minha mente
era um compilado de imagens difusas. Minha familia, meus amigos, pessoas ha muito conhecidas
misturavam-se estranhamente com a confusao, com os gritos sobre gigantes, com bandidos arrom-
bando lojas, com sirenes de policia. Em poucos instantes, o gigante tinha perdido um par de suas

intmeras pernas.

Augusto Assis € paulista, leitor assiduo, blogueiro e integrante dos Ases da Literatura, onde publi-
cou a antologia O Ultimo Dia Antes Do Fim Do Mundo.
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TEMPO DE MUDANCAS
GRACIELA MAYRINK

— Querido, a Leticia disse que vai a manifestagao de hoje que vai acontecer no Centro.
— De modo algum! Ela esta doida?

— Qual o problema? Se me lembro bem, ha mais de vinte anos vocé foi as ruas com a cara pintada,

vestido de preto e pedindo “Impeachment ja!”.

— E diferente. Eram outros tempos, eu era jovem.

— Ela também é.

— Eu sou homem.

— Que besteira mais machista. Havia mulheres nas passeatas, eu mesma fui em varias.
— Vou falar com essa menina agora.

— Leticia, que historia € essa de manifestacao? Vocé nao vé o que esta acontecendo? E
nao venha me falar que nao € so pelos vinte centavos ou que € pelo fim da corrupgao porque isto é

algo muito vago.
— Endo ¢, pai. Vai muito além disso.
— Convenga-me.

— Eu quero mudar meu pais, mas sei que sozinha é dificil. Mas quero sentir que fiz parte de tudo
isso, que sou responsavel de alguma forma por termos um Brasil melhor.

Quero ser mais um grao de areia que vai fazer com que os politicos caiam em si e vejam que nosso
pais é lindo, grande e tem potencial para ser o maior de todos. Eles ja possuem um salario alto e mui-
tos beneficios, precisam entender que o povo merece respeito e que foi quem os colocou no poder
com a esperanca de ter uma vida melhor. Uma vida melhor para a populagao, nao para os politicos.
Eu vejo as reportagens na TV sobre a pobreza, nosso sistema de satide publica, falta de saneamento,
tudo, e ndo consigo entender como os politicos podem conviver com isso achando natural. Como
eles nao se sensibilizam com o sofrimento do povo? Estou indo para as ruas nao por ir, por causa
da bagunca, mas porque quero que os governantes também acordem e vejam que é possivel fazer
deste pais um lugar maravilhoso de se viver. Ainda falta muito, mas aos poucos a gente consegue.

Precisamos conseguir, o Brasil merece mudar. Pai? Pai, aonde vocé vai?



— Vou pegar minha bandeira do Brasil e colocar uma camisa branca. Também quero mudar meu

pais.

Graciela Mayrink é autora do livro Até Eu Te Encontrar.
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PLANO DE MORTE
MICHELE MOURAO

Meés historico para o Brasil. Junho, mudamos a visao do mundo sobre os brasileiros.

O povo nas ruas, de um lado os policiais, do outro, os manifestantes. Uma multidao lotando ruas e
avenidas. Cena linda, inesquecivel, as emissoras exibiam a avenida Rio Branco no centro do Rio de
Janeiro, um mar de gente. Orgulho de nascer nesta terra. Jovens, estudantes, trabalhadores, juntos,
representados por mais de um milhao de pessoas, cidadaos com seus cartazes, caras pintadas, pais

com seus filhos.

E 14 estava... escondida, mal intencionada, usando boné e calca jeans suja, encardida. Cabelo desgr-
enhado.

Dilma disfarcada.

Desmontada da maquiagem, nitidamente a cena se repetia, vestida com roupas semelhantes aos
dos presididrios. Presa. Sentada com maos pra frente na década de 70 esperando julgamento, sem
algemas, mas dava para vé-las ali, com os bragos unidos descansando sobre o colo.

Estava sem a armadura de presidente.

Ali na rua, vagando entre uma nagao revoltada, o Brasil unido gritava por justica, a presidente,
camuflada permanecia, virando o rosto, 6culos escuros, mais parecia uma chefe de gangue, mistu-
rada, agora, a parte dos manifestantes.

Com os contatos descobriu onde Lula iria comer naquele dia.

Era dia de sol em Brasilia. Ultimos dias antes do inverno comecar.

As manchetes dos jornais estamparam naquele dia: “Onde a presidente foi parar?”, “Dilma foge do

Pais”, “S.0.S Brasil, a presidente sumiu”.

Planejando, arquitetando, Dilma meticulosamente, elaborou como e quando. No almogo do dia 16

de junho, poucas horas depois o plantdo na tevé anunciaria:

“Morre o ex-presidente Lula. Ele foi envenenado quando almocava em tradicional restaurante da

capital”.

O que ela pretendia era matar o culpado pelo estrago do Brasil, o caos, a roubalheira, corrupcao,



degradacao. Todos os problemas se agravaram nos ultimos oito anos, Dilma sé tinha essa chance,
de se salvar e matar seu aliado. A imagem corrosiva do PT estava atrelada a ela. Paulatinamente, a
presidente disfargada incumbiu um companheiro de colocar na cozinha do restaurante o veneno, no

prato que seria servido, quente, segundos antes.
O Pais pegando fogo.

Celulares tocando.

Assessores enlouquecidos e Dilma sumiu.

Eram exatamente 15:26 quando o ancora anunciou a morte de Lula. A nacdo parou de vez, segun-

dos, minutos, um século de tempo indeterminado.

Pessoas proximas narraram que antes do ultimo suspiro, ele estrebuchou, tremendo, vomitando a

refeicdo e a cerveja no chdo. A barba grisalha estava suja no registro final.

A escuridao tomou conta de todo o resto, nao havia espaco, inicio meio ou fim, o siléncio ensurd-
ecedor... foi quando lann, deitado no chdo de cimento queimado da delegacia, despertou sendo
chutado. O sapato era de um policial, entao lembrou-se de tudo, estava na manifestagao no dia
anterior, nem almogou, bebeu muito e se meteu em Confusao. No meio da manifestacao, foi preso e

estava ali sendo acordado, gentilmente.

- Jann Barros, levanta, seu pai esta presente. Pode sair - a cada duas palavras um chute na canela. Os
outros ficaram dormindo, a espera de liberagao. Com as luzes acesas, olhares se cruzaram, invejo-

sos, desejando a cama macia do lar.

Que sonho, pensou. E se fosse verdade...?

Michele Mourao € jornalista e publicitaria, moradora de Montes Claros, MG. Escreve para dar vozes

as pessoas que moram dentro de si e que falam sem parar em sua cabeca.
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NUVENS DE CHUMBO
LUCAS ODERSVANK

EU GOSTO DO INVERNO.

Todos os anos, espero ansiosamente por aquele momento invisivel em que o outono em-
palidece em beijos gelados trazidos pelo vento. Essa magia acontece em junho, o meu més preferido.
No hemisfério norte, ¢ em junho que o calor do verao invade o ar, seca a memdoria da primavera e
aquece as pedras das cidades. Mas em meu pequeno universo no sul do Mundo, é o més da melan-
colia cinza, das chuvas de prata gelada que escorrem pelos meus cabelos.

E também o més do meu aniversario.

Meu nome ¢é Cecilia Ferro, moro na cidade de Sao Paulo e estou longe de ser dura e invul-
neravel, como o meu sobrenome. Completei meus dezoito anos hoje, dia 13 de junho, e esta nao ¢,
de longe, a festa dos meus sonhos de infancia. Mas, imersa neste mar de pessoas, um exército de
milhares de guerreiros que sairam as ruas, nao me restam duvidas que o meu lugar é aqui.

Nasci na pequena cidade de Ribeira, interior do estado, no seio de uma familia simples, como
tantas outras por esse Brasil afora. Minha mae é professora e o meu pai, funcionario publico. Mas
os seus olhos voavam para longe, para além dos estreitos horizontes da nossa casa. Com forga her-
culea, enviaram o meu irmao, anos antes, para a grande megaldpole, Sao Paulo. Carlos sonhava em
ser jornalista e meus pais apenas sopraram as suas asas em diregao ao seu destino. O nosso avo, pai
do meu pai, morava na capital, e acolheu-o com alegria, pois seria uma forma de afastar a solidao
do inverno da vida e o vazio deixado pela morte da vovo.

Comigo, o filme repetiu-se. Depois de meses de angustia, passei no vestibular da USP, para o
curso de arquitetura. Deixei o colo dos meus pais e vim para a selva de pedra, morar com o Carlos
e 0 vovo.

Aquele grito de “basta!” explodiu em surdina pelos corredores da faculdade dias antes, quan-
do foi anunciado o aumento das passagens de dnibus. Mas aquilo apenas foi o estopim, a faisca que
deflagrou o incéndio e a revolta. O coragao de cada um de nos era um barril de pdlvora, sedimen-
tado em pequenas violéncias didrias que se impunham sobre as nossas vidas e que, aos poucos,
roubavam os nossos sonhos.

Em minha mente, apenas vinha a imagem do vovd naquela emergéncia de um hospital es-
tadual, esperando horas para ser atendido, pois nao havia médicos suficientes de plantao. Ele ten-
tava disfarcar a dor no peito, para nao me assustar, mas o tremor de sua mao gelada nao conseguia
mentir. E eu pude fazer tao pouco...

Lembrei-me também do pavor que senti durante aquele assalto ao 6nibus que eu pegava todos
os dias parair a faculdade. Eu nunca vira antes uma arma. Aquele bandido levou muito mais do que
alguns trocados e meu celular. A minha paz fora arrancada de mim e levada naquela bolsa, roubada
de outra passageira.

A imagem de minha mae levando marmitas de casa para completar o lanche dos alunos pas-
sou em frente aos meus olhos lacrimejantes. A escola nao tinha recursos e ela fazia o que podia.

Aquela luta nao era pelos vinte centavos. Era por tudo. Por todos.



Ouvi as primeiras explosoes. Nuvens de chumbo se elevavam contra nds. O seu cheiro inde-
scritivel invadia o fino lengo que cobria o meu rosto. Meus olhos ardiam. A tropa de choque batia
em seus escudos impenetraveis, enquanto nos rufdvamos os nossos tambores de liberdade. Mas o
medo me invadia como aranhas com patas de gelo.

Eu tinha medo da violéncia.

Carlos ligara-me ha poucos minutos, rugindo para que eu fosse embora, que voltasse para
casa, pois uma de suas colegas do jornal, que estava 13, cobrindo as manifestagdes, havia sido atingi-
da por uma bala de borracha no olho. Aquilo me estremeceu a coragem, mas eu sabia que era ali que
eu deveria estar. Lembrei-me, entdo, daquela musica de Muse, que gritava em seu refrao que “eles
deixarao de nos controlar, e nds seremos vitoriosos’. Precisavamos levantar-nos dos nossos medos e
lutar pelos nossos sonhos roubados.

Comecei a ouvir uma saraivada de explosdes e estampidos nas linhas de frente que marcha-
vam contra o choque. Um mar de vozes rugia contra a violéncia. O confronto inevitavel havia estou-
rado. E em breve chegaria até nos.

Mariana, que estava do meu lado, segurou o meu braco com forga, como se apertasse o seu
proprio pavor. Uma tempestade de nuvens acidas engoliu a multidao, que estava sendo esmagada
pela faria dos soldados vestidos de negro. Um projétil zuniu perto dos meus ouvidos. Ela e Inacio
tentaram puxar-me pelo braco. Mas os meus pés ganharam raizes sobre o asfalto. O cartaz em car-
tolina amarela tremia em minhas maos.

Fechei os olhos e esperei o embate.

Lucas Odersvank é arquiteto, emprestou sua alma as letras. E autor de O Fim do Mundo de Ava,

publicado na primeira antologia do selo Ases da Literatura.
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NAO PARE DE ACREDITAR
LAPLACE CAVALCANTI

O caos se instaurou. Assim como em outras manifestagdes, os arruaceiros iniciaram os con-
frontos com a policia, desvirtuando o real propodsito do movimento, o da luta por um pais melhor.
Era um verdadeiro pandemonio, pessoas se empurrando, esmurrando umas as outras e gritando.

Em meio aquela tempestade humana, Felipe tentava se situar. Uma borrifada de spray de
pimenta elevou-se por cima de todos e ele logo sentiu seus olhos arderem. Em meio a turbuléncia,
afastou-se do tumulto. Ainda nao acreditava que tudo estivesse se repetindo. Como poderiam espe-
rar conseguir alguma coisa daquela maneira?

As passeatas deveriam ser pacificas para demonstrarem que o povo lutava por uma boa causa
e que seu grande objetivo era tornar o pais um lugar melhor. Mas algumas pessoas nao entendiam
isso, achavam que as mudancas sé ocorriam através da forga, ou entao estavam ali apenas para tu-
multuarem.

— Felipe! Felipe! — a voz de Carolina em meio ao temporal lhe trouxe de volta a realidade. —
Temos que ir mais longe, a situagao so ira piorar como das outras vezes.

— Nao podemos partir, precisamos mostrar que eles nao nos representam e que temos boas
intengdes — argumentou ele.

— Eu sei, mas o que podemos fazer? Nao ajudaremos em nada se estivermos mortos. Vamos!

Tendo sido convencido, Felipe, Carolina e as outras pessoas que estavam com eles afastaram-
se do tumulto.

— Estao atacando a Prefeitura novamente! — gritou um dos manifestantes.

Felipe parou e conseguiu identificar em meio aquele mar de pessoas um grupo de vandalos
xingando os policias do outro lado dos portdes da Prefeitura, ameagando derruba-los e invadirem
para quebrar tudo.

— Nao permitirei isso novamente — avisou Felipe, correndo.

Carolina tentou intervir, mas era tarde, ele seguira direto para o olho do furacao. De bragos
abertos, em sinal de paz, Felipe posicionou-se entre os baderneiros e os portoes, para impedi-los de
mancharem ainda mais a imagem do movimento.

— Sai dai!

— A gente tem é que derrubar tudo!

— Vocé nao pode fazer nada!

Gritaram eles, mas Felipe permaneceu firme. Do outro lado dos portdes, os policiais também
observavam. Nao queriam que o rapaz se machucasse, mas se abrissem a passagem nao haveria
mais volta.

— Isso tem de parar! — esbravejou Felipe, para ser ouvido em meio ao grande ruido. — Nao
¢ para isso que nos estamos aqui!

Alguns arruaceiros avancaram com pedacos de pau para derrubar o portao e Felipe se colocou
diante deles, fazendo-os recuar. Carolina surgiu ao fundo e gritava, preocupada, para ele sair dali.
Até os policiais tentaram dissuadi-lo a permanecer onde estava. Em vao.

Os meliantes voltaram a avangar contra os portoes. Felipe tentou deté-los, mas foi interceptado



por um dos vandalos, que o agarrou para tentar afasta-lo dali. Mas Felipe foi mais forte e conseguiu
se desvencilhar de seus bracos e retornar para sua posigao. Nesse momento, uma pedra voou do

meio da multidao naquela direcao.

O impacto fez Felipe erguer seus olhos para o céu e sua visao logo ficou turva.

Suas pernas bambearam e ele tombou de costas no chao. Ainda ouvia o tumulto, mas sentia
como se estivesse cada vez mais distante. Bracos logo o agarraram, ele os reconheceu pela voz que
os acompanhavam. Era Carolina.

— Felipe! Felipe! Precisamos de um médico! — ela gritava, suas maos seguravam a cabeca
ensanguentada do amigo.

Felipe ouviu os portdes serem abertos e seus olhos percorreram o local. Ele viu os vultos dos
policiais se apressarem em afastar os baderneiros, que nao hesitaram em desaparecer apds o inci-
dente. Ele também ouvia Carolina, que nao parava de lhe prometer que tudo ficaria bem. Sua visao
ficava cada vez mais turva, ndo permitindo que ele a enxergasse, mas por sua voz sabia que ela
estava chorando.

Ele tentou dizer alguma coisa, mas seus labios balbuciaram palavras que nao sairam. Ele sen-
tiu um liquido pastoso escorrer por sua cabeca e seus olhos se fecharam, voltando a abrirem-se
lentamente. O som da tempestade humana parecia cada vez mais distante. Estaria ela se dissipando
e o movimento retomando sua identidade? — pensou ele. Acreditava que nao, sentia suas forcas se
esvaindo, parecia que ele ndo enfrentaria aquela luta até o fim para ver o Brasil transformado.

Porém Felipe nao deixaria de acreditar que o pais estava caminhando para um futuro melhor.
Precisava segurar-se aquilo para nao considerar que suas atitudes até entao foram em vao. E entao

o siléncio reinou ao seu redor e seus olhos se cerraram pela tltima vez.

De Joao Pessoa - PB, Laplace Cavalcanti ¢ um dos contistas da antologia AMORES IMPOSSfVEIS,
lancada em junho de 2013.
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A NOVA SOFIA
CRISTIANE BROCA

Era a semana mais importante da vida de Sofia, uma jovem de 22 anos que acabara de receber

um figado novo, transplantado no ultimo domingo.

No delicado periodo poés-operatdrio em que se encontrava, ela rezava para que seu corpo nao

rejeitasse o novo drgao, até entao pertencente a outro ser humano.

Tudo o que sabia era que ele havia sido doado pela familia de um jovem de 19 anos que levara

um tiro de bala perdida e sofrera morte cerebral.

Era estranho, e até surreal, para ela, continuar vivendo com parte de outro alguém, também

era estranho saber que a morte nao mais a espreitava.

Nos tltimos tempos havia pensado muito sobre sua vida e feito as pazes consigo mesma por
tudo o que deixara de fazer, antes mesmo da doenga. Até chegara a se despedir mentalmente de
todos que amava. Sua familia nunca permitira que entregasse os pontos e, por mais complicada que

fosse a sua situagao, eles jamais esperaram o pior.

Uma vida nova e sem limitagOes se abria agora a sua frente e Sofia nao tinha a menor ideia do

que fazer com ela.

Nunca, em toda a sua existéncia, fora uma pessoa engajada. Nunca havia feito nada grandioso,
extraordinario, ou mesmo nada do que pudesse se orgulhar de verdade. Dentro de si sentia vontade
de gritar, lutar por algo, mas nao sabia exatamente o qué.

Tudo parecia tao errado, a violéncia gratuita, a falta de comida para grande parte da popula-
¢ao, a maldade humana e a apatia de muitos que, assim como ela, assistiam a tudo calados. Era jo-
vem, tinha um longo tempo pela frente e ndo sabia se a sua vida valia a do rapaz que havia morrido.
Pensava muito nele, no tipo de pessoa que ele deveria ter sido e de alguma forma sentia como se eles
estivessem ligados. E por tudo isso, sentia-se cobrada a fazer alguma coisa, sem saber exatamente

o qué.

Foi quando ligou a TV e comegou a acompanhar as manifestagdes do final de junho. De re-
pente, a grande massa estava nas ruas, manifestando sua indignacao e lutando por seus direitos.
Ela nunca tinha visto nada assim, e ali, enquanto acompanhava o que estava acontecendo da cama
daquele hospital, sentiu algo diferente. Decidiu no mesmo instante que se tornaria uma pessoa
melhor, mais engajada e que lutaria por tudo em que acreditasse. Viveria mais e reclamaria menos.

Aproveitaria toda a sua vida e ajudaria os outros. Havia encontrado um ideal que, apesar de

cliché, fazia todo o sentido.



Mal podia esperar para sair daquela cama. Aquela nova Sofia gritava para se libertar de toda a

apatia e a acomodacao que a tinham aprisionado por muitos anos.
Alguns dias se passaram. Sofia se recuperava rapido e se sentia cada vez melhor.

Certa vez ela recebeu uma visita inusitada. Flavio Dias, irmao de Fabio, seu doador, havia ido

até 14 para conhecé-la.

No inicio, eles apenas se olharam. Ele era um rapaz bonito, no auge de seus 23 anos, cabelos
castanhos encaracolados e olhos esverdeados. O constrangimento muatuo durou a visita toda, mas
ela gostou de saber mais sobre Fabio, que, segundo o irmao mais velho, era teimoso e determinado.
Ele lhe contou histdrias da infancia deles, como a de quando o outro tomara suas dores e partira
para cima de um menino maior que ele, levando um soco que o desequilibrou. Segundo ele, os dois

chegaram machucados em casa e levaram uma baita bronca.

— Meu irmao nao tinha medo de nada, ele era muito determinado — disse ele, e aquilo a en-
cantou. Mais tarde, quando se viu sozinha, refletiu. Nao sabia se eram as manifestacdes, que pare-
ciam ter contagiado todos, o figado do determinado Fabio ou a dor nos olhos verdes de Flavio, mas

algo dentro da sua alma mudou naquele dia de maneira irreversivel.

Flavio voltou outras vezes. A principio, ele ndo sabia bem o que dizer ou mesmo o sentido
daquelas visitas, ja que nada traria seu irmao de volta. Mas, ao passo que comegou a conhecer Sofia,
cada vez se apegava mais a ela. Ele nao havia conhecido a antiga Sofia, mas achava essa nova jovem

muito parecida com Fabio.

Daquela situagao dificil nasceu uma bela amizade. E, no dia em que Sofia recebeu alta do hos-

pital, Flavio lhe presenteou com um lindo buqué de rosas.

A nova Sofia agora tinha um sonho. E quando soube de uma nova manifestacgao, fez questao

deir.

Sua familia tentou desencoraja-la, mas ela bateu pé e pediu a Flavio que a levasse. Ele assentiu

no mesmo instante.

De maos dadas, o jovem casal de amigos caminhou exigindo por melhoras com o cartaz que

dizia: “Féabio, vocé nao morreu em vao”. E, logo mais abaixo: “Chega de violéncia.”

— Eu nao ganhei s6 um figado — disse ela —, ganhei uma nova personalidade e o desejo de

mudar o que estd errado.

— E eu ganhei uma nova amiga! Apesar de ter perdido o meu irmao de uma forma tao idiota,

fico feliz que ele tenha lhe salvado.
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— Ele fez muito mais do que me salvar — ela completou e, naquele clima de amor ao pais, a

vida e as pessoas, 0s novos amigos se beijaram.

Aquela era somente a primeira das muitas manifestacdoes que eles participariam juntos.

Cristiane Broca é autora do romance Cinco Anos e do conto Amor Antes do Fim. Participa do grupo

Ases da Literatura e atualmente reside em Guaratingueta, SP.



GASES
EDMUNDO DAN

Quando abri aquela porta descascada, pude assistir a uma das mais bizarras cenas de sexo de
todos os tempos. Um individuo muito feio e disforme estava nu, de quatro, numa cama de casal.
Logo atras dele uma mulher com cara de puta-magricela-que-veio- do-interior-e-tem-que-sustentar-
um-filho-pequeno tentava encaixar, de joelhos e pelada, o buraco de sua boceta no do cu do cara.

A movimentagao de busca pelo encaixe perfeito cessou. Acreditei ter assumido o papel de tes-
temunha ocular de um genuino acoplamento anal-vaginal. Mas o pior estava por vir.

Como se estivesse penetrando a bunda do feioso, a vaca pressionou, com forga, a xota contra
a rosca, apertando, com as duas maos e ritmadamente, a barriga do “enrabado”. O mais incrivel é
que, nuns trinta segundos, o maluco comegou a peidar, peidar muito, numa série interminavel de
flatulos explosivos e fedidos. Eu deduzi que os peidos estavam entrando direto na mulher. O que se
confirmou com o gemido- grunhido dela: “Mete! Mete! Mete esse peido na minha xota! Deixa minha
bocetona toda fedorenta!!!”.

A bunda ossuda daquela piranha nojenta me deu nausea. Nojo total. Isso, aliado ao fato de
que eu havia bebido muito (misturando e entornando muita porcaria), me levou diretamente para
0 vaso sanitario, onde foi dado inicio a uma sessao convulsiva de vomito.

O vomito, alids, ¢ uma coisa divina. Vocé poe tudo pra fora, sua pra cacete, limpa a merda do
estdmago, melhora na hora! Da um cansaco e € sofrido, mas quando termina, faz-se a luz. No en-
tanto, melhor ainda que vomitar é vomitar e peidar ao mesmo tempo. S6 digo uma coisa: € o apice
da expurgacao. Catarse pura. Foi o que fiz.

Acordei suado, num susto. Eu estava sonhando... O peido na boceta.... Merda! Eu tinha real-
mente vomitado... Caralho! Vomitei muito! Puta que pariu, como me irrita nao

lembrar das coisas... O que rolou ontem?

De repente, comecei a perceber que nao estava no meu quarto, na minha cama. Eu estava es-
tatelado, no chao de um banheiro bem escroto. Porra! Que banheiro imundo! Um cheiro de merda
insuportavel estava no ar e percebi logo que vinha da minha bunda. Eu, além de vomitado, tinha
cagado nas calgas e estava passando mal, numa pocilga que eu nao reconhecia. Era muita merda
mole escorrendo pelas minhas pernas. “Onde estou? Que lugar ¢ esse? Que merda! Nao tem papel!
Como eu odeio isso!”

Num espaco infimo de tempo, alguns relances vieram a minha mente. Estdvamos bebendo, eu
e dois amigos enchendo a cara para ir a manifestacao... Essa prometia mais confusao e brigas com a
policia que as anteriores. E prometia também muita garotinha louca por uma revolugao... Nas duas
anteriores eu tinha me dado muito bem... Fiquei com umas quatro gatas maravilhosas, universitari-
azinhas cabegas, que frequentam Lapa, Santa Teresa, forrd e baile funk de comunidade. Nao tenho
nada contra o povo se manifestar, mas nao acredito mais que este pais va mudar... E corrupgao de-
mais, entranhada na alma de cada um... Mas enquanto houver passeata, protesto e porradaria com
a policia, vai ter gatinha na rua cheia de amor em estado ebulitivo e eu quero cuidar delas. No final

as contas, acabo contribuindo com o que quer que seja, engrossando as “massas”. O fato é que
d t b tribuind d “ 7. O fat
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estavamos entornando o caldo em algum boteco da Lapa - acho que na rua do Lavradio - antes de
irmos rumo a Candelaria. Eu ja tinha fumado um e tomado uma bola. Eu fiquei muito, mas muito
doido. Lembro de termos saido do bar... caminhada... e deletagao alcoodlica total. Mais nada. Amné-
sia de alcool é foda...

Quando me dei conta, o siléncio do ambiente foi quebrado por sons continuos de peidos e uma
voz... Eu reconheci imediatamente aquela voz. Voz de puta, bem rampeira. Era a voz da puta que
estava no meu sonho! Eu comecei a achar que ainda estava dormindo, mas nao. Meus olhos estavam
bem abertos. Era ela mesma e alguém estava peidando do lado de fora do banheiro. Bem ali. “Ainda
devo estar doidao ou algo parecido”, eu pensei. E decidi conferir o que acontecia. Puta que pariu! O
banheiro em que eu estava deitado era mais asqueroso e putrido que o do sonho! Tentei ficar de pé
e tive a pior sensacao da minha vida: nao conseguia mexer as pernas! Nada, da cintura para baixo!
“Sera que eu fiquei paraplégico? Sera? Meu Deus! Calma! Calma. Calma... Vamos pensar... De onde
eu vim, depois do bar? O que aconteceu antes de eu aparecer aqui? Cadé meus amigos? Por que eu
estou aqui?”

Foi quando o gosto da minha boca foi ficando salgado e ela, repleta de saliva grossa. Um enjoo
absurdo emergiu do nada, trazendo uma sonora e escandalosa vomitada, sobre mim e sobre o que
restava de um tapete de borracha que mais parecia uma fazenda de bactérias e microbios. Eu estava
tao exausto, sujo e assustado, que esfregar meu rosto naquele chao cheio de mijo e coisas podres ja
nao me importava tanto.

Eu devo ter feito muito escandalo expelindo minhas entranhas, porque a porta do banheiro
se abriu e surgiu a propria puta do meu sonho. Foi um choque. Eu realmente nao tinha sonhado. A
vagabunda da boceta-aspirador era real e estava na minha frente. “Ta passando mal, neném?” Ai-
nda muito zonzo, perguntei onde estava. Ela riu, mostrando uma arcada dentaria onde se via restos
de comida e manchas pretas (e onde sustentavam-se apenas uns setenta por cento dos dentes) e um
par de peitos que mais pareciam bolas de varizes, e mandou: “Vocé ta no inferno, neném. Isso aqui
¢ o inferno.” Continuei insistindo. “Que bairro ¢ esse?”; “Qual seu nome?”; “Como eu te conheci?”;
“Como eu vim parar aqui?”; “Quem esta ai com vocée?”

A vagabunda ficou séria, dentro do possivel, e me disse que de todas as perguntas que eu fiz
so poderia responder a ultima. “Neném, nao tem mais ninguém ai, ja foi embora. Era um criente.”
Quanto ao resto, ela simplesmente disse que nao responderia, nem por dinheiro. Estava proibida.
“Mas proibida por quem?”. E ela repetiu, seca, que estava proibida. “Os caras s6 me pediram pra
deixar tu aqui e me deram uma grana.” E saiu do banheiro. Antes que fechasse a porta, gritei. “Porra,
voceé vai me deixar aqui? Olha o meu estado!” Ela me fitou e disse que eu aguentasse por um tempo.
“E por que nao consigo mexer minhas pernas? O que aconteceu comigo?” FEla se abaixou, trouxe
seu rosto para perto do meu e disparou. “Paralisia € normal. Olha s¢... eu ndo devia dizer ndao, mas
eu ouvi os cara dizer um pro outro que isso tudo é pra tu aprender a respeitar as esquerda.” Saiu,
passando chave na porta do banheiro, por fora. Durante uns cinco minutos ouvi o que parecia ser
aquele estrupicio humano se vestindo. Logo depois, som de porta batendo. Eu estava s6 naquele
banheiro, naquele quarto, naquele inferno.

Uns quinze minutos depois ouvi, vindos da rua, rumor de multidao, gritaria, sons de tiros e

um cheiro inconfundivel: gas lacrimogéneo.



Edmundo Dan, carioca, 44 anos, formou-se me Jornalismo (PUC-R]) e em Cinemadocumentario,

(FGV-R]). Também é roteirista, ator e cineasta.
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ESTILHACOS PRETERITOS
RODRIGO ALVES

Meus olhos lacrimejaram.

Ojovem estirado ao meu lado aparenta ter dezessete anos de idade. O liquido escarlate escorre
sobre as pedras portuguesas, meu sangue se mistura ao dele deslizando na calgada. O gas lacri-
mogéneo marejou meus olhos e turvou minha visdo. O ar conduziu a quimica até as minhas narinas.
Tentei inalar vida, no entanto meus pulmdes foram golpeados pelo efeito das bombas nao letais. A

queimacao na boca chegou escoltada pelo gosto do passado.

%%

Enquanto as folhas caiam, jovens se levantavam durante o outono de mil novecentos e sessen-
ta e oito. Afligidos pela ditadura militar, a prole sentia-se oprimida pela mae gentil citada no hino
nacional. Recém-ingressado no curso de Administragao da UFR], eu ja tinha sido influenciado pelo
espirito manifestante estudantil dos amigos da faculdade. Marchei pelas ruas da cidade em pas-

seatas calorosas, levantei cartazes, corri da PM...

A policia invadiu o restaurante estudantil, situado proximo ao Aeroporto Santos Dumont,
por ter abrigado anteriormente uma prisao de escravos o lugar foi batizado como Calabouco. O co-
mandante da tropa, aspirante Aloisio Raposo matou um dos nossos amigos com um tiro a queima
roupa. A morte do Edinho foi considerada o primeiro homicidio de um estudante pela ditadura. Os
nervos estavam a flor da pele e o embate entre os militares e o povo foi inevitavel. Naquele instante

gerei em mim uma espécie de ojeriza aos fantoches fardados.

%%

Noite. Inverno de dois mil e treze, ao invés de flocos de neve, eram as cinzas que descaiam pelo
ar, o cendrio ao redor parecia ter sido tirado de um filme de guerra. A blazer preta com insulfilm
G5 passeava pelas ruas a espreita de manifestantes desordeiros ou nao. Dentro do veiculo, quatro
policiais mascarados vestidos a paisana portando armas letais ansiavam o momento de apertarem
os gatilhos. A intencao, a priori, nao era matar e sim coibir todo aquele furor que imperava nas ruas
do Centro do Rio de Janeiro, porém, o tiro atingiu em cheio a cabega do rapaz. Corri até ele e abaixei-

me para constatar o dbvio: estava morto.
Dor.

O mundo girou e me deparei no solo, caido ao lado do corpo que jazia no chao, pude ver o
homem, provavelmente amigo do jovem morto, correr com uma barra de ferro na mao. Acertaram

a minha nuca, o sangue emana em grandes proporgcoes, ja passei dos sessenta, nao sei se irei resistir



por muito tempo, meu grupo estd sob um forte ataque e nao tem como chegar até mim.

Contemplei o manifestante sem vida mais uma vez e me perguntei: o que aconteceu com

aquele jovem revoluciondrio que residia em mim ha quarenta e cinco anos?
O tempo passou e acabei me tornando um oficial da PM.
Mesmo aposentado fiz questao integrar a equipe em nome do Estado.

Nao acredito em ironia do destino, acho que aos poucos fui me vendendo ao sistema e matan-
do meus ideais. Vivi ideologias que nao eram minhas. Os estilhagos do passado me atingiram, vi
no jovem ao meu lado reflexos meus que se esvairam no tempo. Ele estava ali lutando por um pais

melhor. Ele era eu. Neste exato momento percebi que me matei ao puxar aquele gatilho.

A escuridao foi ficando cada vez mais densa, a inconsciéncia foi me dominando e os meus
olhos se fecharam para nunca mais se abrir. E lutando as causas de quem nem mesmo sabe o meu

nome, morri inimigo de mim mesmo.

Rodrigo Alves é musico e designer. Recusado em Hogwarts, fez publicidade. Um dos autores da

antologia Amores Impossiveis. Hobby: Mentir para criangas em contos.
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A CAIXA
MARCOS BASSINI

Eu te amo, Pedro nao disse. Nao era disso, era um homem duro. Nao se derramava, era um homem
seco. Além do mais nao diria nada que nao tivesse certeza: amor é coisa séria, nao se distribui que

nem bala, muito menos que nem as de chumbo.

Ou melhor, Pedro até disse eu te amo, mas bem baixinho, quase um murmurio, olhando para a
porta que se fechava enquanto o amigo ia embora. Pois é, era assim que ele costumava se referir a
Saulo: meu amigo. Mas para quem observasse bem os dois juntos, o amor deles nao era segredo. Ja

o que havia dentro da caixa, era.
Saulo chegou a perguntar a Pedro: o que tem nesta caixa?

Nada, é segredo, Pedro disse. E Saulo saiu sem saber o que havia ali dentro. Em compensacao, sabia
de muitas outras coisas. Sabia, por exemplo, que Pedro de vez em quando se fingia de manifestante
pra fotografar os mais radicais. E que, as vezes, se fantasiava de radical pra atigar a policia e justifi-

car a violéncia do contra-ataque.

Mas o que tinha na caixa, afinal? Bem, o contetido estaria em todos os jornais do dia seguinte, foto-
grafada e filmada nas maos de Pedro, que se diria manifestante pacifico e bradaria aos jornalistas
que a caixa em suas maos, cheia de coquetéis molotov, era dos baderneiros. Dos baderneiros! Ca
entre nos, Pedro ja dizia o que havia dentro da caixa antes mesmo de abri-la, mas a cena foi rapida,

poucos perceberam o furo.
Bem, agora que o contetido da caixa ndo é mais um mistério, vamos voltar ao que interessa?

Vamos 14 para o dia anterior, bem antes da reportagem que acabamos de narrar. Vamos entrar no
meio da manifestacdo que acontecia e ir 14 para a frente, junto daqueles rapazes de preto, com rostos
cobertos de panos e mdscaras, enfrentando a policia. Vamos, observar os Black Blocs ateando fogo
nas latas de lixo para impedir o avango do batalhao, chutando bombas de volta aos canos impre-
cisos, amparando na carne as balas perdidas de borracha. Vamos avangar através da fumaca, sem
lacrimejar, respirando pimenta, protegidos pelo pano dessa histdria que aos poucos se revela. E
chegar perto daquele Black Bloc imobilizado por um policial, um rapaz que esta sendo acusado de

ser o dono da tal caixa de coquetéis molotov.

Vamos virar o rosto e reparar em Pedro bem aqui do nosso lado, descobrindo junto com a gente
que esse tal rapaz com o rosto esmagado contra o chao € Saulo. Vamos acompanhar os segundos de
angustia. O dilema de nao saber se mantém o disfarce, respeita a estratégia a ele confiada, ou se pro-
tege o amigo, levianamente acusado. Além do mais, se dissesse que a caixa era dele, como explicar
aos colegas, como fugir do achincalhe profissional - e moral - que certamente se seguiria? Bem, ao
que parece Pedro mandou tudo as favas: empurrou os policiais, levantou Saulo do chdo e deu um

longo beijo em sua boca logo depois de confessar: A caixa é¢ minha.



Para Saulo, que agora sorri, € como se Pedro tivesse confessado outra coisa. E como se tivesse es-

cutado, finalmente: eu te amo.

Marcos Bassini € redator, roteirista, compositor e langa em novembro, durante a Balada Literaria

(SP), o livro de poemas Senhorita K.
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