João Gabriel começa a registrar em um diário o que acontece na sua vida: em casa, com a mãe e os três irmãos: na vila, com os vizinhos: na escola, com os colegas e com as gatinhas. A vila onde o garoto mora está sendo destruída para dar passagem a uma avenida. O progresso chegou, e as pessoas vão se mudar e reconstruir sua vidas em outro lugar. João Gabriel sofre a separação de seus amigos de muitos anos. "Por que meu pai foi embora?". Esta é a dúvida que se repete nos desabafos de João Gabriel. Ele não consegue entender essa ausência e ao mesmo tempo aceitar a presença do namorado da mãe. Em seu diário secreto, como deve ser todo diário, João Gabriel expõe seus sentimentos, incertezas, descobertas e fantasias.