À primeira parte, o autor faz um apanhado geral sobre a obra de Machado de Assis. Segue um escrito sobre Oswald de Andrade, no qual se misturam evocações pessoais e uma tentativa de reavaliação da obra. Vem depois a leitura da poesia de Carlos Drummond de Andrade, um ensaio sobre o tema do jagunço, de Cláudio Manuel da Costa a Guimarães Rosa, além dum ensaio sobre Basílio da Gama. A segunda parte começa pela brilhante exposição sobre o direito à literatura, vista em sentido amplo como necessidade social inevitável. Segue um ensaio sobre o que o autor denomina "radicalidade de classe média". Constam de outros escritos a discussão sobre as vicissitudes do conceito de nacionalismo no Brasil e a evocação do papel da Faculdade de Filosofia da USP em nossa cultura. Encerram o livro dois perfis: o de Sérgio Buarque de Holanda, a partir da sua experiência na Alemanha, e o de Paulo Emilio Salles Gomes, como inspirador e militante político.
Ensaios / Não-ficção