"– Importava-se de não fumar, senhor Ushikawa? – perguntou o homem mais baixo.
Por momentos, Ushikawa fixou o rosto do indivíduo sentado do outro lado da secretária, e depois baixou os olhos para o Seven Stars que tinha entre os dedos. O cigarro não estava aceso.
– Se não lhe causar transtorno – acrescentou o homem, sempre num tom muito delicado.
Ushikawa exibiu uma expressão de perplexidade, como se perguntasse a si mesmo o que fazia ele com aquela coisa na mão.
– As minhas desculpas – disse –, não deveria ter puxado do cigarro. Não tenho qualquer intenção de o acender. Foi um gesto automático."
Não-ficção