Rivalités inexpiables au pays de la Sardane. Dans les Pyrénées-Orientales, à la fin du XIXe siècle. Sennen et Laurent ont grandi ensemble dans le quartier populaire du Moulin à Saint-Laurent-de-Cerdans, un village perdu dans la montagne. Sennen travaille avec son père, fabricant de clous. Laurent vit de la taille des châtaigniers, dont on tire des piquets pour les vignes. Autant Sennen est timide, autant Laurent est séducteur, mais tous les deux convoitent la même jeune fille : Marthe. Le père de Sennen incite son fi ls à se lancer dans la fabrication despadrilles, dont la mode est en train de se répandre. Laffaire prospère, Sennen conquiert Marthe et quitte le quartier du Moulin pour sinstaller dans celui du Château, où résident les notables. Pour Laurent, cest non seulement un affront, mais une trahison. Avec ses camarades syndicalistes du Moulin, il naura de cesse de fonder lUnion sandalière, une coopérative dont la principale raison dêtresera de livrer une concurrence implacable à ceux du Château...Ainsi commence une rivalité inexpiable qui dressera lun contre lautre les deux hommes et leurs descendants, de lapogée à la chute de lindustrie sandalière catalane jusquà son récent renouveau...