La macchina morbida

Il mondo che molti identificano con gli scenari di "Blade Runner" era già stato disegnato anni prima, e con più venefiche insinuazioni, da William Burroughs, soprattutto nella Macchina morbida. È un mondo intermedio fra lorganico e linorganico, dove la droga ogni sorta di droga costituisce il collante universale, e la paranoia, con la sua inclinazione a trovare in tutto e in primo luogo nella mente dei singoli come della società qualche perverso agente di controllo, costituisce la lingua franca, lunica in cui personaggi larvali sono in grado di intendersi. Ma quel che fa la grandezza di Burroughs è la precisione di ciò che vede, lindividuazione tenace dellimmagine. Una precisione grazie alla quale la sua prosa si sottrae a quella genericità che minaccia tanta parte della science fiction. A suo modo, Burroughs è un narratore verista, uno Zola dei rifiuti metropolitani, che non si dedica alla saga dei Rougon-Macquart ma a quella dellispettore Lee e della Polizia della Nova oltre che delle forze oscure serpeggianti nel pianeta. "La macchina morbida" secondo volume di una tetralogia che comprende, oltre a "Pasto nudo", "The Ticket That Exploded" e "Nova Express", entrambi di prossima pubblicazione ha conosciuto più versioni: la prima è apparsa a Parigi nel 1961, la seconda a New York nel 1966, e la terza, su cui si fonda questa traduzione, a Londra nel 1968.