O livro divide-se em três contos cujas histórias tem como personagem principal a figura da mulher com suas dores e angústias.
O primeiro, A idade da discrição, é um conto um tanto quanto melancólico no que concerne ao processo de envelhecimento: as mudanças do corpo e da própria vida. Paralelo a isso, a autora explora a questão do ninho vazio, quando os filhos nos deixam para seguir seu próprio caminho. Até que ponto podemos interferir em suas escolhas? Até que ponto podemos moldá-los de acordo com as nossas convicções? Criamo-os para nós mesmos ou para o mundo?
Um conto não tão otimista, pode-se dizer assim, mas, sem dúvidas cheio de reflexões pertinentes ao ser humano em constante mudança.
Segundo conto: Monólogo
Um conto forte, que relata a solidão crua, dura e medonha de uma mulher. Um relato sofrido e desesperado de quem sente o abandono a ponto de quase enlouquecer. É contado de forma corrida, quase sem vírgulas, como se vociferando um desabafo histérico. A personagem carrega consigo mares de mágoa, culpa (que ela não admite nem para si mesma), falta de amor próprio (a ponto de condicionar sua felicidade à presença de um homem), carência, soberba, falta de empatia, frieza, frigidez, mania de perseguição, inveja da felicidade alheia... Tanta angústia que a faz se afundar na mais profunda infelicidade. Impactante.
No terceiro conto, A mulher desiludida, a autora explora a decadência do casamento. O amor desvanecendo, a traição, os laços sendo desfeitos, a vida de ilusão desmoronando, a não aceitação do fim inevitável são os pontos fortes dessa narrativa. Você sofre e revolta-se com a personagem e suas atitudes. Forte e intenso, impossível sair dessa história sem um amargor na alma.
Nas três narrativas a mulher, como personagem principal, tem sua alma desnudada. Põe-se em cheque suas atitudes durante a vida, questiona-se sobre seus erros para tentar justificar os erros de terceiros. Mostra-se a fragilidade e ao mesmo tempo a força da figura feminina. Força para suportar a cobrança e o peso das decisões. É como se fosse um fardo ser mulher, como se todas as dores lhe caíssem nas costas por algum erro que cometeu, por alguma má postura em algum momento da vida. Como se ser mulher fosse uma luta árdua e sem fim. Estou impactada.
"- Como você própria se vê?
- Como um pântano. Tudo está submerso na lama." (Simone de Beauvoir, in: A Mulher Desiludida).
