Andreas Ban, um psicólogo que não clinica mais e um escritor que não escreve mais, mora sozinho em uma cidade costeira na Croácia. Seu corpo está falhando com ele. Ele examina os vestígios de sua vida - pesquisas, livros, registros médicos, fotografias - relembrando amigos e antigas amantes, as tragédias da Segunda Guerra Mundial, o fim da Iugoslávia. As memórias de Ban sobre Belgrado (que ele pensava ter deixado para trás) e de Amsterdã (um mundo e uma vida diferentes) alternam-se com meditações em seu tempo ocioso, em sua miserável pensão, enquanto ele envelhece e se fragiliza, junto à inteligência dos ratos, à intemperança das lagostas, e ao veneno medicinal da planta belladonna. Ele tenta esquecer o passado, "para pousar em uma pequena ilha do tempo em que o amanhã não existe, no qual o ontem está enterrado."

