Teco definitivamente não gosta de aniversários e só a simples ideia de ter de participar de comemorações do tipo o arrepia. E tudo piora quando a festa em questão é a sua, os seus nove anos. Seus pais querem festejar a data em um buffet com todos os aparatos que, imaginam, uma criança dessa idade gostaria - balões, docinhos, diversão e até show da Xuxa. Tudo que Teco abomina.
Dias antes da festa, Teco conhece um personagem que vai mudar a sua vida- o palhaço Cachacinha. Meio triste, meio atrapalhado, meio bandido, meio bobo, Cachacinha é a porta de entrada do mundo infantil para a juventude, acelerada pela turma de rua que vagueia entre a Estação da Luz e a Cracolândia, na área central da capital paulista.