Entre a década de 1940 e o início dos anos 90, o mundo passou por mudanças profundas. A Europa, semidestruída pela Segunda Guerra Mundial, a muito custo reergueu-se. Os Estados Unidos, financiadores da reconstrução europeia, firmaram-se como superpotência e tomaram a frente das nações do mundo. Da mesma forma, a União Soviética viu seu poder agigantar-se, dividindo a liderança mundial com os Estados Unidos, para depois assitir ao gradual desmantelamentodo seu império, que culminaria com a queda do Muro de Berlim e a reunificação da Alemanha. O Brasil foi assolado por duas fortes ditaduras - nas quais dissidentes políticos foram perseguidos e a sociedade sofreu um controle severo -, intercalads por um período democrático de grande desenvolvimento, simbolizado pelo governo Juscelino Kubitschek. Pois Mário Calábria teve o privilégio de assistir a tudo isso, ora de camarote, ora dos bastidores, e nestas Memórias conta suahistória, tanto de diplomata que serviu ao governo brasileiro por quase meio século quanto de amigo leal, pai amoroso e marido apaixonado.