Resenhas - Memórias do Cárcere

Dirtyharry82 05/04/2024

Um personagem kafkaniano e o Estado Novo
Memórias do Cárcere, dividido em dois volumes é um misto de denúncia ao caráter ditatorial do regime varguista e ao mesmo tempo, um mergulho na personalidade de Graciliano Ramos durante o seu período de encarceramento.
No primeiro volume, tal qual o personagem kafkaniano de “O Processo”, Ramos descobre-se detido mas desconhece as razões. A partir disto, passa por um périplo de celas, viagens, rostos novos e conhecidos, até chegar a Casa de Correção no Rio de Janeiro. Lá, irá se estabelecer como um observador arguto do ecossistema prisional ao mesmo tempo em que se revela um artista inseguro a respeito do próprio talento, tanto quanto da sua própria condição como ser político.

Jana 29/10/2014

Descobri ''Memórias Do Cárcere em uma das passagens do livro Olga que se citava Graciliano vagando pelas celas com o caderninho debaixo do braço. Caderninho este que viria a se transformar em memórias do cárcere, sem rodeios, exageros ou omissões a rotina forçada destinada aos presos políticos, é muito bom, ver esse período pela visão de alguém que sofreu repressão e não somente pelos livros de história.

Heron 19/04/2016

Recordação eterna
Li este livro com 12 anos. Já se passaram 27. A história vivida pelo comunista Graciliano, mais do que comover, ensina-nos. à preciso conhecer o passado, principalmente o passado feio, para não repeti­-lo. Uma história viceral.

Vittor Az 25/08/2016

Fantásticas idas e vindas
Chega uma hora que não se sabe se a sensação descrita no trecho ocorre no momento em que o autor escreve, ou à época da vida que ele narra ou a um momento anterior ao do cárcere.
De fato, memórias. Muitas vírgulas onde outros escritos inseririam pontos, como se se lembrasse e fosse escrevendo à medida que vinham as reminiscências.
Fantásticas descrições de sentimentos, ações e reações verbais e físicas do ser humano. E o fato de ele procurar colocar-se numa posição imparcial durante toda a obra, o faz observar bem as características dos dois lados, sejam quais forem eles.
Linguagem e vocabulário agradáveis, repetições (já confessadas no início da obra) positivamente angustiantes e estruturas sintáticas também aprazíveis, sem requintes.

Mi Ramos 05/02/2017

O livro é bom.
O livro é bom e sua narrativa flui muito bem. O personagem que narra sua experiência tenta ser imparcial, mas é óbvio que isso é bem difícil porque se trata de um momento autobiográfico e por isso mesmo tende a ser subjetivo. Julgo ser importante fazer uma leitura sobre o cenário político no qual se encontrava o Brasil. Além de sua narrativa fluída o autor nos enlaça porque mostra muito dá natureza humana em um ambiente hostil. Não há a polarização das pessoas em boas e más, há atitudes que eles tomam e julgam ser boas ou más. Acredito que o cotidiano carcerário dos dias atuais destoa um pouco do descrito pelo autor, mas esses registros são importantes para a história e para nós como seres humanos. O livro é ótimo, intenso, faz você se perder no tempo assim como o personagem. O ambiente abafado, a comida indigesta, as noites mal dormidas devido a vigilância, o medo, a preocupação. Apesar do número de páginas parecer desafiador é muito tranquilo de se manter um ritmo e estabelecer uma meta. Fiquei pesarosa pelo fato de que ele veio falecer antes da finalização da obra e particularmente senti falta de um final de fato, mas nada que me desistimulasse a indica-lo. A tensão psicológica do personagem também te deixa tenso, a falta de resposta para as perguntas mais simples que não lhe são dadas (as vezes nem ele é por consequência nós ficamos sem respostas) nos faz meditar. A preocupação dele com a família fora, sem saber como estão também nos atingi, ele não dá respostas para o leitor até mesmo porque ele próprio está cheio de questionamentos. Ótima leitura, vale a pena, recomendo.

cfsardinha 14/07/2011

Esse livro é como uma metáfora da tirania. Quer dizer, fala sobre acontecimentos trágico-políticos, nos quais o personagem se envolveu, e sem saber por quê, tenham servido para quê sua visão de mundo pendesse para a certeza da dramaticidade. É um livro altamente biográfico que fala das misérias, torturas e degradações perpetradas pelo chamado Estado Novo. Esta obra também faz parte do movimento que chamamos de realismo.

João Luiz 10/12/2017

Excelente livro, narra os momentos difíceis vividos por Graciliano na prisão, os acontecimentos trágicos de um dos mais tristes momentos da nossa história. Uma leitura indispensável!

Patrick 24/10/2022

Acusado sem prova alguma e da forma mais sem vergonha, Graciliano é preso por ser "comunista". Daí seu pesadelos começam, obrigado a passar por situações desumanas foi nos porões do navio Manaus onde junto a outros presos políticos, se viu forçado a viver em condições insalubres e desumanas em meio a fezes, urinas e sob uma pouca circulação de ar, e uma predominância do cheiro de amoníaco e uma grande falta de água. Este é o primeiro volume donde Graciliano narra suas desventuras em uma época bastante controvérsia e conturbada.

Volnei 05/09/2019

Memórias do Cárcere
Neste volume o autor conta como foi sua vida durante o período revolucionário da década de 1930

site: http://toninhofotografopedagogo.blogspot.com.br

Laura Regina - @IndicaLaura 14/10/2019

um Livro sobre as crueldades da vida real:

A época na qual Graciliano foi preso pela Ditadura de Getúlio Vargas é relatada, com todas as nuances da vida real cruel.
•
Escrita crua de um dos maiores escritores brasileiros (eu nunca me recuperei de “Vidas Secas” 🌵🐶👨‍👩‍👦‍👦). Aqui, Graciliano relata suas memórias e impressões da época que ficou preso - em cárceres do exército, num navio, numa cadeia de presos políticos. Nesses locais, reconhecemos diversos nomes importantes da política brasileira, como Olga Prestes e Nise da Silveira - pessoas que buscavam melhorias para o país.
•
Também reconhecemos toda a barbaridade destes locais: os abusos, as mentiras, os desmandos, os pequenos poderes que mostram a mesquinharia dos policiais, do Governo e do Exército.
•
O que mais gostei do livro foi as reflexões de Graciliano em pequenos eventos de seu cárcere - as mudanças de atitudes, as mudanças de visões, as intrigas, a formação de um coletivo, a ingenuidade de crer que vai ser solto em breve... O livro é recheado de filosofia, da visão de Graciliano sobre aquela barbaridade toda.

Mais indicações no Instagram @indicalaura

site: https://www.instagram.com/indicalaura/?hl=pt-br

Carlos 25/12/2012

Livro muito bom para quem quer saber um pouco mais sobre a história de Graciliano Ramos,sua filiação como partido Comunista,e tudo o que ele passou durante a Era Vargas,na ditadura do Estado Novo!

Túlio Demian 21/10/2019

Nota de leitura de Memória do Cárcere
Nessas memórias de Graciliano Ramos podemos observar além de seu distanciamento plausível para a confecção menos apaixonada e mais racional, uma despreocupação com os modelos literários em voga na época. Auge do modernismo brasileiro, Graciliano está mais preocupado com o conteúdo de sua obra e com a sua identificação com os registros propostos do que necessariamente agradar aos interesses de uma estética comprometida com os movimentos artísticos de um período histórico.
Memórias do Cárcere é também, dentro dos preceitos defendidos por Lukács, um romance histórico de natureza documental, que imprime ao protagonista, a obrigação de observar e transformar o seu espaço. O herói, que por um longo período se mostra desconhecer as causas pelas quais fora preso, por diversos momentos, observando outros companheiros de confinamento, analisa sua própria capacidade revolucionária e passa a auto-avaliar suas atitudes que sequer são dignas de um prisioneiro político, no sentido de que, ele jamais tivera, verdadeiramente, uma atitude revolucionária. Estes questionamentos nos encaminham para os valores do narrador que jamais foram externados na prática.
A força da introspecção de Memórias do Cárcere está em criar um universo de conflito para as discussões que o universo exterior não poderia saber. Tanto pelo poder opositor do Estado Novo, do qual era acusado de subversão, e pelos próprios princípios do grupo de comunistas (Primeiras manifestações) o qual era acusado de pertencer. Aqui, nesses espaços de conflito e criação é que se estabelecem as diretrizes para o que viria a ser a mais brilhante obra memorialística que temos registro em nossa língua.
Na introspecção registrada nos manuscritos do cárcere e/ou ainda aquela que fora produzida anos depois, quando de seu preparo para o projeto do livro, o autor nos presentei com uma ficção baseada em registros memorialísticos de forte impacto catártico que não nos permite questionar o teor jornalístico de suas observações.
Essas marcas ficcionais podem ser observadas na onisciência do narrador quando mergulhado nas preocupações de personagens alheios, como se uma percepção das expressões desses personagens fosse o suficiente para determinar as profundas angústias que estes sentiam, ou que, numa leitura mais atenta, denotam apenas o reflexo de sua própria angústia diante da incerteza de seu destino, que lhe acompanharia em quase todo o seu percurso como prisioneiro. No entanto, o que há de mais evidente nessa estrutura narrativa, que busca alinhar os fatos reais com o uso dos fatos criados, é a própria percepção do narrador com o ato da criação na edição das memórias ora como positiva e ora com repulsa pelo próprio narrador:

O diabo é que, se me decidisse a narrar por miúdo a conversa do capitão, tanchar-me-iam de fantasista. Ou dar-me–iam crédito indivíduos que andassem no mundo da lua, idiotas ou românticos (Ramos, p89).

A observar de atos de seus próximos, aliados ou não, serve de um prato cheio para uma análise de sua postura com “revolucionário” (termo pelo qual poderia ser acusado) e para uma observação mais detalhista acerca da atitude do próprio movimento revolucionário que se propunha como resistência. Ações que a atitude de um militar, que se nenhum motivo aparente decidia por ajudá-lo, e que, para qualquer um seria apenas um alimento da causa em que se injetava a confiança e a própria liberdade, para o narrador era motivo de questionamento sobre o seu fazer revolucionário.

Capitão Lôbo, portanto, fugia ao preceito. De certo modo havia no caso uma espécie de deserção. Impossível explica-la. Se ele condenava s minhas ideias, sem conhecê-las, direito, porque me trazia aquele apoio incoerente? Insolência e brutalidade com certeza me atiçariam ódio, mas seriam compreensíveis, e nada pior que nos encontrarmos diante de uma situação inexplicável. Admitimos certo número de princípios, julgamo-los firmes, notamos de repente uma falha neles – e as coisas não se passam como havíamos previsto: passam-se de modo contrário. A exceção nos atrapalha, temos de reformular julgamentos. (RAMOS, p. 87-88)

E fora a busca por essa renovação rápida dos valores que fizeram desse prisioneiro peculiar fugir às atitudes de reflexão comuns a esse tipo de situação: A da adesão e da repulsa.
Ou seja, a atitude de um condecorado, um inimigo declarado, que discordava de seus preceitos e ainda assim, contra a força que o emergia e o condicionava, agia. Isso, a atitude de resistência é o que aquela intelectualidade não conseguia compreender e, portanto o grande gatilho para os questionamentos desse cárcere que vivera até então o espírito de resistência que pode ser observada no enxerto abaixo:

A nossa vida não tem muito valor, às vezes se encrenca e desejamos a morte; faltando-nos coragem para o suicídio, exibimos outra forma de coragem; queremos desaparecer; é uma perda individual. Mas ninguém, de senso perfeito, joga fora os seus bens, pois nisso repousa o organismo social – e o sacrifício constitui prejuízo coletivo. Afinal capitão Lobo devia ser muito mais revolucionário do que eu. Tinha-me alargado em conversas no café, dissera cobras e lagartos do fascismo, escrevera algumas histórias. Apenas. Conservara-me na superfície, nunca fizera à ordem ataque sério, realmente era um diletante (RAMOS, P 88).

Memórias do Cárcere é mais que um documento de resistência, é sim, um importante registro dos preceitos reflexivos sobre a práxis indispensável no dia-dia de quem almeja uma transformação, independente de sua dimensão. Já que as mazelas e friezas do cárcere ultrapassam as muralhas os alçapões de qualquer instituição, e encarceram os projetos e sonhos revolucionários inertes no peito dos oprimidos e militantes.
Ari Mascarenhas - O texto original se encontra em meu blog


site: https://contempoemidade.blogspot.com/2019/10/memorias-do-carcere-graciliano-ramos.html

Érika 24/11/2019

Atirou no que viu, acertou no que não viu
(A resenha aborda os dois volumes, por isso está marcado com o aviso de spoiler).

Se o sofrimento faz um bom artista, segundo uma opinião que corre por aí, a Graciliano Ramos não faltou preparo para compor obras-primas. Até preso injustamente o escritor foi, experiência que lhe forneceu material para produzir um de seus mais célebres livros, Memórias do Cárcere.

Diferente de outras obras de cunho autobiográfico do autor, esta já estava rodeada de expectativa muito tempo antes de surgir, por documentar não apenas sua vida, mas um período relevante da nossa História: a ditadura Vargas. Por isso, amigos e conhecidos do escritor cobravam-no que escrevesse as vivências da prisão, e ele mesmo já tinha esse plano quando ainda estava no cárcere. Mas acabou por só o concretizar no fim da vida, quase vinte anos após os fatos narrados.

A demora pode ter tido vários motivos, a começar pelas diversas vezes que o autor teve que se livrar de suas anotações do tempo em que esteve preso, para escapar de fiscalizações. Há também a questão de que muitas pessoas mencionadas no livro ainda estavam vivas e atuantes, e sua imagem e trabalho podiam acabar prejudicados, dependendo de como fosse feita a sua retratação. Por fim há toda a complexidade do período que se seguiu à libertação do autor. O clima de hostilidade política e espionagem ainda reinou por muito tempo no país. O Brasil demorou a voltar ao normal (se é que um normal), permanecendo ainda vários anos sob a ditadura getulista. Depois veio a Segunda Guerra, as alianças contestáveis do pós-guerra… Certamente esses acontecimentos afetaram a vontade do escritor de escrever as Memórias, embora ele garanta, logo no início do livro, que sua inércia não adveio de proibição ou perseguição política:

Certos escritores se desculpam de não haverem forjado coisas excelentes por falta de liberdade — talvez ingênuo recurso de justificar inépcia ou preguiça. Liberdade completa ninguém desfruta: começamos oprimidos pela sintaxe e acabamos às voltas com a Delegacia de Ordem Política e Social, mas, nos estreitos limites a que nos coagem a gramática e a lei, ainda nos podemos mexer.

Contudo, houve, sim, perseguição, e no começo do livro vemos o autor afetado por ela antes até de ser preso. Encontramos Graciliano em um estado de permanente tensão, cansaço e aborrecimento, tentando descobrir como fará para ganhar a vida após ter sido demitido do cargo público que ocupava na secretaria da instrução pública de Alagoas. Demissão essa motivada por sua orientação política.

Vale dizer que, na época, Graciliano ainda não era comunista, embora tenha se filiado ao Partido Comunista mais tarde. Mas o Brasil vivia um daqueles momentos em que falar de desigualdade, criticar o governo ou seu patriotismo de meia-tigela era o suficiente para se pintar de vermelho aos olhos dos demais. E no regime de exceção instaurado como resposta à insurreição comunista de 1935, tal suspeita bastava para destinar o sujeito à cadeia.
E não deu outra. A crítica social em seus livros, as amizades e a língua demasiado solta em conversas de bar montaram o caso contra Graciliano. Ele foi alertado de sua prisão na manhã do dia em que ela ocorreria, por um amigo que o aconselhou a fugir. Sem saber para onde ir, no entanto, e tomado por uma apatia paralisante diante do problema de como sustentar os muitos filhos sem emprego e sem sossego para trabalhar seus romances, a prisão lhe parecia até um escape providencial. Por isso, o escritor decidiu ficar e aguardar seus captores.
O primeiro lugar para onde o levam é uma cela de um quartel de Recife, em que lhe faz companhia um militar que jura não ser comunista e ter sido preso só por causa de um poema infeliz. Apesar do suposto engano, o tal militar não parece muito perturbado pela prisão, conseguindo se virar bem nas dificuldades que eles enfrentam nos diferentes estabelecimentos pelos quais passam posteriormente.

De início, os dois são deixados relativamente em paz. Afora a privação de liberdade e a completa incerteza sobre o que será feito deles — nem o motivo do aprisionamento fora esclarecido — , eles não são submetidos a situações degradantes.

Esse tratamento inicial suave só torna ainda mais chocantes as condições do cárcere seguinte, o navio Manaus, proveniente de Natal e cujo destino ninguém sabe, ninguém diz. Quando Graciliano e seu companheiro de viagem embarcam em Recife, o porão da embarcação, onde viajam os presos, já está superlotado. Há uma verdadeira teia de redes, se sobrepondo umas às outras. O confinamento, somado ao clima quente do nordeste, torna o lugar abafadíssimo e agrava o fedor dos dejetos humanos e restos de alimento largados pelo chão. Só uma vez durante a longa viagem do Nordeste ao Rio de Janeiro, os prisioneiros são levados para cima e o porão recebe uma lavagem. Cujos efeitos duram pouco, devido à ausência de banheiro no recinto.

A nojeira é tão grande que o escritor passa a viagem sem conseguir comer, belisca somente um pedaço de goiabada comprado de fora pelo ex-presidente da ANL em Alagoas, o médico Sebastião da Hora, que esbanja seus recursos comprando comida diferente da ração recebida. Graciliano gasta os seus principalmente com cigarros, fumando que nem uma chaminé durante todo o tempo da viagem, a ponto de deixar a boca crestada e piorar o estado do estômago vazio.

Outra agonia que descreve provém do amontoamento e a falta de privacidade que ele acarreta, obrigando uns a assistir intimidades dos outros e nivelando todos por baixo.
No quartel, eu e capitão Mata vivêramos quase duas semanas a tratar-nos cerimoniosamente; guardávamos recordações que eram travancas e nos distanciavam. Agora criaturas anônimas falavam-me como se tivéssemos estado sempre juntos. Nenhum receio de molestar-nos suprimindo cortesias de fato ridículas nas situações em que nos achávamos. Lá fora tínhamos ocupações diversas, usávamos linguagens diferentes e nos distinguíamos pela roupa; ali, no calor, mal vestidos, meio nus, usando vocabulário escasso, fundindo as gírias da caserna e da estiva, parolávamos na inércia forçada e nos íamos depressa nivelando. E nenhum esforço fazíamos para isso: era a autoridade que nos juntava, suprimia de golpe barreiras por ela própria conservadas e reforçadas. Operários e militares sediciosos, pequeno-burgueses detidos por suspeita, socialmente valíamos tanto como o ladrão que me vendera a rede.
Criminosos de todo tipo compartilham a viagem: reais ou presumidos, culpados ou inocentes, políticos e comuns. No início, Graciliano se empolga por poder conhecer os participantes da insurreição comunista em Natal. No porão do Natal ele encontra três membros da junta que governara a cidade no período da revolta, além de líderes sindicais, guardas civis, donas de casa e até matutos aparentemente reacionários, que ele nem consegue entender o que estão fazendo ali. Mas grandes oportunidades de discutir os acontecimentos de novembro de 1935 ele não tem, pois, para todos os efeitos, ninguém é comunista ali. Afinal, os guardas não estão tão longe, podem estar escutando. E sabe-se lá se não há nenhum espião entre os criminosos comuns ou até entre os políticos, só esperando alguém “confessar seus delitos” numa conversa informal.

Esse clima de suspeita, que reinava no país de forma geral na época, na prisão era muito mais intenso. Tal atmosfera se fez presente em todos os lugares por onde Graciliano passou durante o período de encarceramento; ela nos é apresentada pela primeira vez na figura de Carlos Van der Linden, um jovem pálido e triste que suspeitavam, sem quê nem porquê, ter ligação com a polícia.

Fora do mundo, aqueles espíritos caíam em forte impressionabilidade, gastavam as horas longas criando fantasmas ou admitindo, ingênuos, inventos alheios, as informações mais disparatadas. Só mais tarde percebi como embustes grosseiros nos enleiam no cárcere e esforcei-me com desespero por vencer o rebaixamento mental, a credulidade estúpida.
Evitar a paranoia é um dos motivos que levam o escritor a buscar ficar mais no seu canto, e aceita com prazer a oferta do padeiro de usar o camarote dele para escrever. Não que ele consiga escrever muito nesse período, mas pelo menos isso o ajuda a conservar um pouco de sanidade. De qualquer forma, ele teve que se livrar das poucas notas confeccionadas, lançando-as no mar para não ser apanhado com elas no momento da transferência para a nova prisão e acabar complicando a própria situação jurídica.

A nova prisão em questão era a Casa da Detenção. Após passar uma noite numa cela pior, enquanto é feita a triagem dos recém-chegados, Graciliano é mandado para o Pavilhão dos Primários, na ocasião totalmente ocupado por prisioneiros políticos, onde ficará pela fase mais longa do seu encarceramento.

O ambiente no Pavilhão dos Primários é peculiar. Pode-se dizer que, apesar da repressão, a moral por lá está alta. Novos prisioneiros são recebidos ao som do Hino do Brasileiro Pobre, uma adaptação do hino nacional com versos mais adequados à realidade brasileira.
A cerimonia de boas-vindas causa uma impressão positiva em Graciliano. À medida que os meses vão passando, porém, e o canto se repete todos os dias, assim como a programação da Rádio Libertadora — meio de comunicação arranjado com auxílio das privadas — , o escritor vai perdendo a ternura por esses hábitos, que lhe cheiram cada vez mais a alienação. Isso porque as notícias obtidas sorrateiramente de fora e compartilhadas, às vezes até por meio da rádio, não se coadunam com os prognósticos otimistas dos comunistas. A propaganda do governo de pintá-los de facínoras continua dando certo, o povo ainda os odeia, as torturas que sofrem seguem ocultas do grande público e poucos movem uma palha para impedir a continuidade dos arbítrios antijurídicos de Getúlio.

Talvez o otimismo seja simplesmente uma forma de os comunistas se blindarem e sobreviverem em meio à opressão. Ninguém fala abertamente sobre as sessões de interrogatório e as torturas. Só de relance o escritor vê hematomas aqui, unhas detonadas acolá, alguém passa mancando, com os pés em mau estado. Os poucos que ostentam suas feridas são tidos como fanfarrões, e esse ingrediente se soma a outros para lhes dar uma fama ruim. Além da questão de não ser prudente falar dos assuntos da polícia diante de possíveis espiões, aparentemente ninguém deseja dar ao governo a satisfação de vê-los abatidos.

Por isso, eles fazem todo o possível para se manter a sanidade e a consciência. Organizam aulas de idiomas, de marxismo e disciplinas relacionadas, sessões de exercícios físicos, uma caixa de ajuda financeira e limpezas para acabar com a praga dos percevejos. Cada um contribui com suas habilidades — médicos, estrangeiros, professores universitários, líderes comunistas — , criando um saudável clima de solidariedade e pertencimento, mesmo que as providências não atinjam seus objetivos. Eles também organizam protestos, barulheiras e greves de fome, quando sentem que a indignidade em seu tratamento cruzou limites de baixeza, ou para proteger um(a) camarada exposto(a) a algum risco especial.

Quando Olga Prestes e Elise Ewert estão para serem transferidas e deportadas, por exemplo, os prisioneiros armam um escândalo tão grande que há quem chegue a quebrar as barras da cela. Apesar de terem conseguido da diretoria da prisão a garantia de que Olga só seria levada a um hospital, acompanhada de uma companheira da cela das mulheres e de um médico dentre os presos, o governo deu um chapéu neles e todo mundo sabe como essa história terminou.

Um tempo depois, outras transferências passaram a perturbar o grupo, levando pouco a pouco muitos de seus membros para a Colônia Correcional. Quem voltava de lá, voltava irreconhecível, em menos de duas semanas, e seus relatos, que pareciam ter saído de um pesadelo, arrepiavam os outros presos, incutindo-lhes o medo de que chegasse sua vez de empreender a temida viagem.

E a vez de Graciliano chega, dando início à parte mais lúgubre de seu relato. Para se ter uma ideia do nível da nova prisão, os terrores já começavam na viagem, com casos de estupro “corretivo”, e ameaça de os presos políticos serem entregues ao arbítrio dos presos comuns — estes, totalmente animalizados — se por acaso cruzassem o limite convencionado no porão do barco.

O discurso de recepção para os recém-chegados vem com outra bomba de franqueza e crueldade:

— Aqui não há direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande esqueça-se disto. Aqui não há grandes. Tudo igual. Os que têm protetores ficam lá fora. Atenção. Vocês não vêm corrigir-se, estão ouvindo? Não vêm corrigir-se: vêm morrer.

E como o próprio escritor observa, os carcereiros não faziam ameaça vã. Dois ou três doentes encontram uma morte lenta e dolorosa nos estrados do alojamento, só no período que o autor passa na Colônia. Um esvaído em tosses sangrentas, outro com a ferida purulenta exposta às moscas — e nenhum tratamento. Morrem no seu canto, vão embora embrulhados em um lençol, ninguém toca no assunto e logo passam a disputar o estrado do falecido, se ele o tinha.

Outra vez Graciliano se vê em perigo de morrer de inanição, porque não consegue ingerir o alimento da Colônia Correcional. Nem o prato “caprichado” do dia da chegada; muito menos a ração comum do alojamento. Talvez não tivesse resistido, se um problema na perna não o alistasse entre os doentes, dispensando-o, assim, da parcela do martírio representada pelos trabalhos forçados. Ele passa os dias vagando pelo pátio, escrevendo quando consegue, e, após o retorno dos demais, conversa muito com os presos comuns, especialmente um ladrão que se afeiçoou a ele.

É na Colônia Correcional que o escritor primeiro nos coloca em contato com os presos comuns, e percebemos que, por maiores que sejam os sofrimentos dos presos políticos no Brasil, o verdadeiro massacre acontece com os presos comuns. E não só em períodos de exceção: desde sempre e — até que alguém decida investir com seriedade contra essa dinâmica — para sempre.

A própria Colônia, aparentemente pensada para ser uma sucursal do inferno, não foi fundada para receber presos políticos. Eles foram enviados para lá para levar um sustinho e “se comportar melhor”. Dentre os criminosos comuns, por outro lado, muitos já estavam em segunda ou terceira passagem por lá. E nem pareciam especialmente chocados com as agruras do local, a brutalidade dos guardas — que podiam se irritar e espancar os presos por motivos obscuros — ou a dinâmica de poder paralelo reinante no alojamento.
A intenção genocida enunciada pelo oficial, e que tanto chocou o romancista — não vêm corrigir-se, vêm morrer — resumia bem a atitude do governo em relação a esses seres humanos considerados casos perdidos. E o plano era executado em três partes: 1) fornecer-lhes as piores condições de vida possíveis; 2) sugar a pouca força que eles conseguiam reunir em tais condições nos trabalhos forçados; 3) deixá-los entregues a si mesmos no horário livre, permitindo que perpetuassem ali dentro as leis do mais forte que governam o mundo do crime. Resulta daí que os presos que permanecem vivos saem dali (pela fuga ou por direito) mais fortes e mais perigosos, como bactérias após um tratamento ineficiente com antibióticos. Afinal, a vida na prisão terminou de despi-los de toda dignidade humana que lhes restava, e de qualquer ilusão de que o Estado se importa com eles. Mais do que nunca, a vida lhes parece uma selva, em que cada um depende só de si mesmo para escapar da ponta da cadeia alimentar.

Quando Graciliano retorna para a Casa de Detenção, sem voltar, porém, ao Pavilhão dos Primários, mas sendo alocado em outra ala, ele continua tendo contato com presos comuns — apesar de na cela dele em si só haver presos políticos — , e podemos notar que o tratamento pior aos condenados corriqueiros não é exclusividade da chocante Colônia Correcional. Verdade que não há tanta brutalidade quanto na outra prisão. Afinal, muitos dos apenados da Casa de Detenção são assassinos e criminosos sexuais, considerados mais ordeiros que os ladrões e estelionatários que formam o grosso da população da Colônia. Mas tampouco há esforço para regenerá-los. Pelo contrário: os guardas ali também são corruptíveis e aceitam suborno para participar nas empreitadas ilícitas dos prisioneiros, seja para comprar substâncias proibidas ou até entregar pivetes recém-capturados a pedófilos.
A segunda estadia na Casa de Detenção é a etapa final da prisão de Graciliano Ramos. Sua esposa — que viera meses antes de Alagoas para o Rio, para pleitear os interesses do marido junto à Justiça — consegue finalmente representação jurídica para o marido. O advogado Sobral Pinto, que já tomara a seu encargo a difícil defesa de outros presos políticos célebres, tais como Prestes ou Arthur Ewert, assume o caso do escritor também, e consegue libertá-lo, após 11 meses de encarceramento. O capítulo faltante do livro é justamente o que trataria da libertação.

O escritor não teve tempo de concluir a obra, quanto mais de cortá-la e poli-la, como gostava de fazer. Com cerca de seiscentas páginas, Memórias do Cárcere se distingue do resto de sua obra, quase toda enxuta. Essas páginas, porém, acumulam uma enorme galeria de retratos que constituem a principal preciosidade da obra.

Na inércia forçada do cárcere, a personalidade introspectiva do escritor o impelia principalmente a observar — as pessoas e os eventos — e matutar sobre eles, sobre si, suas sensações e os significados existenciais por trás de tudo o que testemunhava. Aparício Torelly, Nise da Silveira, Agildo Barata, Rodolfo Ghioldi, Antonio Maciel Bonfim (o “Miranda”) — todos esses nomes que ficaram gravados na História do Brasil ganham cara e comportamento através dos relatos de Graciliano.

Ele nos mostra essas pessoas primordialmente por meio da narrativa de incidentes que os envolvem, o que fornece base para um julgamento mais imparcial do que se simplesmente fossem lançadas opiniões no papel. Não que as impressões subjetivas do escritor não tenham interferido nos relatos, inclusive na escolha de quais incidentes mereceriam destaque. Toda a obra é profundamente intimista, e os pensamentos do autor são costurados nas narrativas objetivas, formando um tecido indissolúvel, porém interessante.

Além das figuras de destaque, retratos de gente desconhecida, com nome ou anônima, também ilustram o livro. Os ladrões da Colônia Correcional, com seu modo de vida peculiar, sua lógica própria e a fanfarronice ao apontar a esperteza de seu modus operandi. Os homossexuais tolerados, porém marginalizados mesmo dentro da cadeia. Os guardas e padres e outros encontros casuais que mostram inesperada bondade ou crueldade sem motivo, destacando-se como notas extremas que rompem a melodia monótona da vida. Advogados, médicos ou estivadores respondendo de modo diferente do esperado à pressão das circunstâncias. E o próprio escritor que, na sua ranzinza autoanálise, não nos oculta suas birras, suas fraquezas e a influência que o ambiente exerceu sobre ele também.
Tudo isso faz com que Memórias do Cárcere transcenda as paredes do cárcere, tornando-se uma obra importante para entender a humanidade em seus extremos de bem e de mal e suas aparentes incongruências. Mirando em retratar um tempo e uma experiência, o escritor acabou por acertar em uma presa bem maior.

site: https://medium.com/@rikabatista/atirou-no-que-viu-acertou-no-que-n%C3%A3o-viu-331c2b3dd61e

Carla Martins 02/01/2013

Para aprender sobre o Brasil
"Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há dez anos”.

Assim Graciliano Ramos começa a escrever Memórias do Cárcere, o primeiro livro desse estilo que eu li. Sua prisão aconteceu durante o Estado Novo e é narrada, dez anos depois, de uma maneira real, fiel e sem censuras nem exageros.

O livro é amargo, duro, seco. Porque a vida dele naquela época difícil, bem como os acontecimentos vividos também foram amargos, duros e secos. Adorei o livro e, apesar de tê-lo lido há muitos anos, lembro exatamente do impacto que me causou. Em algumas edições, ele possui quatro volumes, mas, no meu caso, possuo um com dois volumes apenas.

Recomendo muitíssimo o livro, até para entender um pouco sobre essa época do nosso País. Para mim, foi bem importante, já que havia lido muito sobre a ditadura militar, os atos institucionais, a prisão e tortura de jornalistas, mas pouco sabia sobre o Estado Novo.

Eliel Zulato 10/01/2010

Relatos de um preso, como é a vivencia em um presidio,alguns detalhes desconhecidos,e uma coisa que me chamou a atenção, no livro tem referência ao Livro Olga, eles se encontraram no presidio...